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he bivr^ du Trépas 


et de la Renaissance 


CHAPITRE PREMIER 



La vie est une énigme cruelle et indéchiffrable. 

Ceci ressemble fort à un lieu commun, à un cliché, 
estimera-t on, mais qu'importe! J’écris ces lignes pour 
quelques esprits impressionnables qui savent réellement 
penser, peser le sens exact des termes ; les autres n’ont 
rien de commun avec les idées que ressuscite ce livre, et 
je les invite à passer outre. 

Chaque jour nous entendons des hommes s’écrier : 
l’existence est bien amère; et quelques minutes après 
avoir proféré ces mots, on les voit rire, s’occuper de 
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leurs affaires, retourner au tourbillon du monde externe. 

Soyez sùr que ces gens-là ne songent guère à ce qu’ils 
ont dit, ou qu’ils n’y croient qu’un instant d’une façon 
superficielle ; ils ne sont point obsédés, sans un répit, 
par cette méditation farouche; leur regret se borne à 
constater que le destin se met souvent en travers de leurs 
projets, de leurs plaisirs sensuels. Plus haut ne s’élève 
point leur tristesse. Ils ont du blasphème aux lèvres par¬ 
fois, jamais le désespoir de la Pensée déçue et impuissante. 

En constatant que la vie est une cruelle énigme, je ne 
songe point à maudire un dieu quelconque, ni à l’accu¬ 
ser avec les théologiens, de méchanceté gratuite, de ran¬ 
cune diabolique envers l’homme déchu. 

J’entends seulement déplorer la faiblesse de mon 
intellectualité en face de l’Univers infini et exprimer le 
morne désespoir qui ronge le cerveau du penseur, le 
broie, l’étreint sous sa pression et sa noirceur, le con¬ 
duit à la folie s’il est faible, à l’extase ou à la quiétude 
peut-être s’il est pur, fort et privilégié. 

Pour le chercheur sincère, la vie ne peut s’appeler que 
torture. Et je nomme chercheur l’être qui, en même 
temps artiste, savant, poète, initié ou amant de l’Occulte, 
étend ses investigations à travers les différents domaines 
de la Nature, ne se laisse jamais borner par les soi- 
disant frontières de la science officielle, scrute les Etoiles 
et les Atomes, les végétaux et les minéraux, non pour 
en décrire les squelettes seulement ou les classer inertes, 
mais afin d’apprendre leur langage, de le déchiffrer, de 
trouver par leur signature et leurs correspondances, le 
sens des hiéroglyphes qui doivent révéler la Parole de 
Vie, le Logos éternel sous ses multiples formes cycliques 
et passagères. 
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Ah! pour ceux qui scrutent avec cet acharnement les 
mystères sacrés d’Isis, la Vie n’est-elle point la doulou¬ 
reuse Enigme, le Sphinx que l’on questionne avidement, 
mais dont les réponses demeurent vagues ou balbutiées; 
pire, ce Sphinx immémorial se dresse muet, impassible. 
Un sourire de dédain plisse ses lèvres en une sorte de 
rictus. Ses yeux bridés semblent nous avertir qu’il 
demeure le Gardien du Seuil, le Dragon Inflexible qui 
repousse le téméraire profanateur, le plonge dans 
l’Abîme béant, inexorablement ! 

L’Enigme de la Vie ! 

Est-il pire obsession, semblable folie ! Plus une joie 
durant l’existence, plus une volupté physique ou morale 
sans un poison subtil et âcre. 

On veut savoir — et l’on ne peut — ce qu’est cette 
Vie, ce que sont, et les Etoiles et les mondes du Ciel, et 
la Mer murmurante, et les Pierres et les Plantes, et les 
Animaux et les Hommes — et leurs Destins sombres. 

Quelles énergies occultes recèle la Matrice du Cosmos? 

Quel jeu forment les forces, sous l’ordre inflexible des 
lois et des principes ignorés? 

Quels sont les liens de tous les êtres entre eux ? 

L’on aspire très haut, toujours plus haut, à d’inacces¬ 
sibles sommets, vers l’Absolu, l’Un, l’Incréé, l’Eternel, 
se perdant dans la méditation, gémissant, tantôt déses¬ 
péré, tantôt ivre d’espoir divin, mais chaque fois déçu, 
encore, encore et toujours ! 

Jusqu’à ce qu’un jour, la résignation vienne adoucir 
le souci, la sérénité embaumer l'âme du néophyte à l’ini¬ 
tiation. 

Mais quand surgira cette paix que Ton appelle, et 
que l’on rencontre chez quelques rares adeptes? 





























Quand éclorera cette fleur, parfumée entre toutes les 
fleurs? 

Lorsqu’on possédera la Science, répond une voix aus¬ 
tère. Travaille, prie, et tu trouveras ! 

Mais dans la solitude des nuits, le doute amer vient et 
revient assaillir l’àme navrée, la saper, comme le flux et 
le reflux de la Mer sape la grève lentement. 

Etre ou n’être pas ! Telle est la pensée qui liante l’es¬ 
prit, accompagnée de son cortège de visions sinistres 

Si l'existence individuelle persiste après ce que nous 
nommons la Mort, progressive et consciente, meilleure à 
chaque étape, éclairée de lumière rose, la Vie, bien 
qu’incompréhensible encore, apparaît acceptable et 
bonne, car l'effort se continue, sculpte peu à peu la per¬ 
sonnalité; les destins deviennent plus logiques, les 
amours, les affections, les travaux, les consciences, se 
basent sur l’immortalité; la justice se pressent dans les 
épreuves subies; les malheureux deviendront heureux, 
les victimes, des héros ou des génies illuminés ; les cri¬ 
minels ne sont que des retardataires ; les misérables 
auront à leur tour des richesses. Le Bonheur luira pour 
tous ! 

Si l’existence, éphémère, crève au contraire comme 
une bulle, si le Néant absorbe les derniers soupirs, alors 
le leurre de la vie se double de l’odieuse assurance d'un 
blasphème. 11 faut, non pas maudire — mais ne plus 
penser, ne plus songer ! 

Ne plus songer ! éteindre en soi la faculté du raison¬ 
nement qui semble causer plus de soucis que de joies 
intellectuelles ! 

Mais il est en réalité aussi impossible au penseur de 
ne plus penser qu’à l’eau de ne point suivre son cours, 
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à 1 astre de ne point parcourir l’orbite qui lui fut tracée. 

Et dans les horreurs du doute atroce, l’Esprit se débat 
— mais l’Esprit cherche toujours. 

Ces alternatives d’espoir et de navrance, communes à 
tous les vrais amants de la Nature, interrogateurs sincè¬ 
res du Mystère, bouleversèrent une longue période de 
ma vie, torturèrent mon adolescence entière. 

Porté de par ma nature même, aux recherches suprê¬ 
mes de la Haute Science, de la Mystique rationnelle, de 
1 Occulte si j’ose dire; hanté par l’idée fixe de soulever 
un jour le Voile d Isis, de franchir les frontières étroites 
de la science officielle, j’éprouvai dès la prime enfance 
1 attraction insatiable de l’Au Delà; mais aussi ces tris¬ 
tesses si accablantes qui accompagnent inlassablement 
de telles préoccupations supérieures. 

Aujourd hui que mon esprit, illuminé davantage, res¬ 
pire un certain calme momentané très exquis, je désire 
confronter mes méditations antérieures en quelques 
feuillets aussi brefs que possible ; puis je noterai les heu¬ 
res présentes et leurs visions, exprimant la douceur de 
ce que je nomme : ma seconde vie . 


Mon enfance ne m’a laissé qu’une empreinte de 
mélancolie profonde, que des souvenirs poignants ; je ne 
voudrais jamais revivre ces années mortes, ces désillu¬ 
sions rapides et successives, dont l'amertume emplit 
encore ma bouche d’un goût de cendres. 

Non pas que j’eusse été malheureux, comme l’entend 
le vulgaire troupeau ; entouré de famille et d'affection, 
favorisé par la fortune, les douleurs provinrent d’un 















































tempérament nerveux à l’excès, d’une sauvagerie qui 
me confina dans l’isolement, d une tendresse sexuelle 
extraordinairement précoce et donc non assouvie, d un 
perpétuel aspir vers le Principe des choses, que nulle 
religion bien entendue, nulle science ne pouvait combler. 

Doué d’une imagination très intuitive, à la fois scep¬ 
tique d’esprit et mystique de cœur, passionné d’àme, 
faible de corps, je subis des luttes incessantes entre le 
Rêve exquis et la Réalité décevante, l’imagination folle 
et l’action limitée ou trop fatigante pour le corps usé, 
las, avant que d’avoir servi. 

Les médecins, ignorants peut-être, appellent aujour¬ 
d’hui cet état d’àme et de corps : la neurasthénie, et en 
font un stigmate de la dégénérescence ; les thérapeutes 
anciens le nommaient : prédisposition à la médium¬ 
nité, impressionnabilité excessive du corps odique ou 
astral. N’étaient-ils pas plus proches de la vérité? 

Je n’avais pas six ans que déjà, le soir, je révais en 
contemplant les étoiles, pressentant leurs merveilles, 
leurs habitants et l’infinité de l’Univers, les secrets de la 
Terre, de la Nature effrayante; que déjà je poursuivais 
l’Occulte en de vagues songeries très tristes, ou dans des 
jeux bizarres : je m’imaginais magicien , astrologue, 
bohémien; revêtu d’une longue robe éclatante, coiffé 
d’une tiare adeptale, la baguette magique à la main, je 
maniais des cartes bariolées, essayais des incantations 
singulières, ému et fasciné, transporté par la pensée au 
sein de contrées étranges, chaudes et lumineuses, 
vibrant aux noms de Khaldée, d Egypte, d Inde et de 
Perse ! 

La vie réelle n’existait point à mes yeux ; j’évoluais 
parmi les féeries de l’Astral, les réminiscences sans 


























doute d’existences antérieures et sacerdotales peut-être... 

Je n’avais pas six ans : déjà j’aimais la femme; je 
l’adorais par le cœur et je la désirais sexuellement! 
Malédiction extrême ! Inconséquence de la Nature ; 
Expiation suprême et si cruelle !... 

Maintenant je crois deviner, mais alors j’ignorais. 

Et quelles souffrances atroces, quels appétits à la fois 
immenses et incompris ! Quelle fatigue nerveuse qui 
influerait sur les années futures, malgré que la chasteté 
fût intacte. 

Ces souffrances s’accrurent sans cesse jusqu’à la 
puberté, époque à laquelle elles prirent une extension 
inouïe qui me plongea dans une mélancolie mortelle ; 
je ne me satisfis pourtant avec une femme qu’à l’âge de 
17 ans, occasionnellement, en une chute banale qui 
m’empoisonne l’àme encore. Avoir caressé de si super¬ 
bes déesses en rêves d’artiste, pour être initié par une 
grue ! 

La souffrance sexuelle aiguë fut la plus grande torture 
de ma vie; jointe à l’exacerbante analyse du cerveau en 
ébullition, elle flétrit toute joie, tout bonheur, toute jeu¬ 
nesse et toute confiance en mon être. 

Je sentis de suite la Nature hostile, indifférente plutôt, 
quoique je ne cessasse jamais de l'adorer comme une 
divinité. 

Je fus en proie à des désespoirs violents, indescripti¬ 
bles — de damné — en songeant que la Femme me 
resterait longtemps cachée et étrangère, comme Isis elle- 
même; ces deux peines se confondaient en moi et m’ané¬ 
miaient le corps avec l’intelligence. Je souhaitais mou¬ 
rir pour la Femme, je me forgeais des romans insensés; 
je croyais la volupté divine, et à cette époque elle l’eut 













































été sans doute. Il me parait bien que j’aurais pu mourir 
de joie et d’amour en possédant alors le corps d’une maî¬ 
tresse chérie. 

Elevé au sein d'une famille grave et pieuse, dans le 
catholicisme effarant, il me fallut conserver ces terreurs 
et ces doutes qui eussent eu besoin d épanchement pour 
se guérir ; je dus concentrer mes réflexions, me Replier 
sur moi seul durant mon adolescence difficile. 

La Femme m’était indiquée comme l'instrument du 
péché, en dehors du mariage qui apparaissait si loin¬ 
tain ; la Science sans le. dieu des églises, m'était démon¬ 
trée infernale. 

De là, d’abord les doutes, les peurs affolantes de ma 
première enfance, puis, plus tard, les dégoûts, les révol¬ 
tes, le scepticisme religieux et moral qui me firent abou¬ 
tir : au matérialisme panthéistique à quinze ans ; à la 
chute entre les bras et les jambes d’une vulgaire hétaïre, 
aux environs de la 17 e année. 

Panthéiste, je ne croyais qu’à la transformation inces 
santé des êtres et des choses dans le tourbillon de la Sub¬ 
stance, mais dépourvue de conscience personnelle, d im¬ 
mortalité individuelle; cela me plongeait en de sombres 
phobies, d’ordre hystérique du reste, que de me dire : à 
l’agonie, tu pressentira l’anéantissement final de ta pen¬ 
sée, de ton moi . Jamais il ne me vint pourtant à l’idée 
de fuir ces conséquences, d’étourdir mon àme ; j’avais la 
sincérité de l’intellect, je voulais acquérir sans un men¬ 
songe, la Vérité. 

Ce monisme d’un idéalisme quasi-matérialiste, ne ser¬ 
vit que de système de transition toutefois ; je m’y étais 
jeté à la suite du dégoût inspiré par les cultes fanatiques 
et sectaires ; la conception panthéistique de Dieu 










s'épura, s’élargit peu à peu, me ramenant au Spiritua¬ 
lisme intégral basé sur les vies successives d’après l’évo¬ 
lution de la Conscience. 

L’étude de l’Esotérisme fut le chemin de Damas qui 
me mit sur la route de TTnitiation. 

Comme bien on pense, un tel état nerveux, traduit 
par des céphalées, des hallucinations, des visions, une 
boulimie intellectuelle me faisant lire tous les ouvrages 
de science, de littérature, de philosophie, de religions ; 
une semblable lutte intellectuelle et morale, un perpé¬ 
tuel et maladif besoin de la femme ; tout cela entrava 
les études classiques régulières, que je dus abandonner, 
et dès lors je complétai suivant mes penchants, l’éduca¬ 
tion libre que j’avais commencée seul dans mon enfance. 

Je dévorai les traités d’Astronomie, de Physique, 
de Chimie, d’Histoire Naturelle, de Sociologie; puis les 
livres d'OccuItisme, de Tliéosophie, de Mystique, de 
Spiritisme ; je m’adonnai sans répit à la Haute Science 
qui devint ma maîtresse absorbante, le but de mon 
existence entière. 

N’ayant pas de carrière astreignante, libre de mes 
heures, je collectionnais les vieux manuscrits et les bou¬ 
quins de magie, d’astrologie, d’alchimie, je poursuivais 
dans mon laboratoire les recherches sur la transmuta¬ 
tion et les élixirs spagyriques; sans cesse je m’efforçais à 
développer la Volonté par un entrainement progressif, 
afin de me recréer moi*même, de fabriquer en quelque 
sorte mon individualité. 

Je parvins ainsi, non point à embellir l’existence, du 
moins à transformer les souffrances morales et physi¬ 
ques qui m’assaillaient en sentiments supérieurs de spi¬ 
ritualisation ascétique. 
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Je savais maintenant, non pas pourquoi il faut souf¬ 
frir, mais bien qu'il faut souffrir pour épurer son être, 
se dégager de la lourde matière, et je m’apprenais à 
savoir souffrir, à fouler aux pieds les sensations, les 
instincts, les désirs, les regrets, toutes les passions 
enchaînantes. 

Le lutte était cruelle, certes, et de toute minute, car 
de tempérament j’étais névropathe, enclin à la fai¬ 
blesse, à l’angoisse, à la peur tant morale que physique. 

Surtout ma grande douleur consistait à trop aimer, 
désirer la Femme, la Maîtresse, et à ne la point rencon¬ 
trer, à vivre dans l’isolement absolu et déprimant; je 
dus contenir l’appel de la Chair, car j’avais le dégoût 
des filles faciles, et l’Ame-Sœur ne se trouvait point sur 
mon chemin. 

Ce comhat-là fut acharné ; il me brisa et m'anéantit; 
la concupiscence embrasait mon Ame et mon corps, et je 
me trouvais seul, triste, agame, torturé de désespoir 
dans ma couche solitaire, privé du parfum capiteux de la 
femme. 

Je m’écriais alors : væ soli , væ soli ; et souvent des 
imprécations contre la Nature indifférente ou cruelle, 
me venaient du cœur aux lèvres ; mais je les repoussais, 
me résignant au Destin, à l’expiation évidente, voulant 
alchimiser mes souffrances, lesvchanger en l’Or pur et 
philosophal de la Renonciation. 

Ce qu il fallait, c’était parvenir à transformer le désir 
ardent, mystique et charnel de la femme en amour uni¬ 
versel, en altruisme profond, répandant ses rayons sur 
la Chaîne de Vie, depuis le Minéral jusqu’à l’Homme. 
Oublier le moi odieux pour le toi et le soi ; souffrir pour 
les autres; me sacrifier pour eux ; m’élever par ces dou- 









leurs cuisantes, sur les ailes du Khérub de Feu, vers 
l’Absolu, l’Un, l’Eternel, triple sous ses formes apparen¬ 
tes de Beau. Bien et Vrai ! 

Hélas! ai-je besoin de dire que le plus souvent l’ins¬ 
tinct l’emportait sur l’intellect; le rut, le priapisme, 
éveillés d’une frénétique manière, à certaines heures, 
me poussaient à contenter la Béte, et je sombrais dans 
les profondeurs de la femme, sans poésie et sans ten¬ 
dresse qui voilent au regard du sage la matérialité de 
l’acte brutal... 

Fermant les yeux, j’évoquais à ces minutes du 
spasme, la tant désirée, mais l’Absente, la tant pleurée, 
mais l’encore idéale, l’Attendue, la véritable Bien-Aimée 
dont l’éloignement empoisonnait mes jours, rancissait 
mon cœur ! 

Oh! que je la souhaitais la Maîtresse, la Compagne, 
l’Epouse, et je me demandais sans cesse pourquoi de 
pauvres malheureux restent privés sur terre de cette 
exquise tromperie : l’embrassement partagé et normal, 
l’étreinte de l’ètre complémentaire ! 

Pourquoi l’assouvissement de ce profond Instinct 
est-il refusé à beaucoup ; et à quels excès, à quel désé¬ 
quilibre fatal cette suppression ne mène-t elle point? 

Cette songerie mauvaise, fiévreuse, rancunière même, 
me plongeait en de mornes tristesses. Je me sentais 
vcule, indigne d’ascendre, mais je ne pouvais m’em- 
pècher de murmurer contre la Nature, contre la société 
humaine qui semble prendre plaisir à entraver les rap¬ 
ports sexuels, pour le plus grand dommage des indi¬ 
vidus. 

Est-il possible, par exemple, de songer sans effroi au 
rôle vital et au sort des prisonniers, des forçats, de tous 















































les enfermés, qui ne peuvent effectuer, même bestiale¬ 
ment, l’acte normal du Coït? 

Pourquoi sont-ils nés, sinon pour demeurer chair à 
souffrance, semble-t-il. Expiation? peut être ; incom¬ 
préhensible, elle vaut mieux que le rien sarcastique du 
Hasard ; mais quelle existence! privés de liberté, d’air, 
de fleurs, d’amour — du Mâle ou de la Femelle. La 
bête sauvage, le fauve vagabond goûtant les ivresses du 
Rut, ont une destinée plus enviable. 

Priver un être de son complément sexuel constitue le 
crime le plus ignoble et pourtant hélas ! le plus fréquent ! 

Ces navrances d’agonie, subies à ma puberté, au sou¬ 
venir de femmes vues, rencontrées, désirées en vain, 
d’autres, par milliers, les avaient ressenties, les ressen¬ 
tiraient. Que de sombres adolescents, que d’adultes 
misérables soupirent après le baiser plus qu’après le 
pain, et ne l’ont pas ! Ah pourquoi, pourquoi ?... 

Ce pourquoi, comme tous les pourquoi — me répon¬ 
dait et me répond de plus en plus la raison illuminée 
par la conscience religieuse — tu ne peux le connaître, 
créature bornée. Ce pourquoi appartient au domaine de 
l’Inconnu, dont les desseins infinis s’étendent à d’autres 
Plans que ceux de l’apparence planétaire. 

Mais le calme, la résignation, trouve-les dans cette 
assurance de la progression de l'Ame et de l’Esprit a 
travers les existences organiques et spirituelles de l’Es¬ 
pace sidéral ! 

Tu souffres, tu pleures sur la Terre Demain tu souri¬ 
ras sur une autre sphère ; tu y rencontreras l’Adorée, et 
unie à Elle peut-être, et peut-être pour toujours, tu 
t’élanceras en sa béatifique compagnie, parmi les gloires 
des Soleils et des Comètes. 
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L’Eternité est longue, les mondes sont variés dans 
rinfini du temps et des lieux ! 

Ne te révolte donc pas. 

Souffre, puisque la souffrance élève, cherche puisque 
le travail épure et chérubinise. 

Crois, puisque la Foi soutient, et un jour, tu sauras, 
tu aimeras, tu posséderas, tu verras. 


Ces assertions, pressenties par la conscience, renfor¬ 
cées par les enseignements de l’Hermétisme, d’année en 
année me soutinrent, et si j’avais parfois des révoltes 
des doutes et des défaillances, des ennuis terribles de 
l’âme, des vagues anéantissements, toujours je me rele¬ 
vais. meurtri mais imperceptiblement plus fort et meil¬ 
leur. Petit à petit le calme augmentait, précurseur de la 
Sérénité future; le résultat acquis me semblait très 
minime, je le constatais pourtant à certains intervalles. 

Parvenir à se maîtriser, à s’arracher à la sensation 
vulgaire, n’est point une tâche facile ni prompte, sur¬ 
tout quand la chance fait défaut. Or je n’en avais point, 
desservi que j’étais par le cours des événements. Il fal¬ 
lait attendre, me dompter par le travail, l’acceptation 
patiente de la Douleur. La vie, très monotone, très iso¬ 
lée, fort ennuyeuse, je devais l’accepter, refoulant les 
désirs vains d’actions, d’aventures, d’ambition, impossi¬ 
bles à satisfaire. Je devais souffrir ! 

Je m'absorbais en de longues rêveries, exquises, mais 
dangereuses car ensuite je retombais cruellement sur le 
sol dur, rocailleux au sein de l’affreuse réalité ! 

Qu’importe ! je devais souffrir en pensant, en cher- 
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chant, en rêvant; consumer les scories dans ces ardeurs 
ce brasier de l’Imagination active et déçue. 

L’Initiation ne s’oITrait qu’à ce prix ; le chemin en est 
pierreux, aride; il faut le gravir, triste et solitaire ; le 
Salut peut-être se trouve à l’extrémité lointaine!... 

Je poursuivis la marche, seul, désolé pécheur, mais 
résolu. 

Les ivresses du Rêve m’emportaient parfois, bien 
loin au-dessus des laideurs du siècle, au milieu d’exta- 
siantes prairies, de jardins admirables, de temples majes¬ 
tueux et superbes. Je vivais ainsi mes vraies vies aimées, 
soit passées, soit futures. 

Ces douces réminiscences mélancoliques de temps 
incertains, enfouis dans le Passé, valent seules que l’on 
ait la Conscience ! Les plus adorables figures de femmes, 
je les évoquais alors, amies et comme miennes, à des 
époques indéterminées ; leur contour se dessinait, puis 
les corps élégants, les scènes adéquates : 

Au bord de la mer bleue, calme, sous le feuillage d’ar¬ 
bres exotiques. 

A gauche, un phare très blanc, à droite, en amphi 
théâtre, la ville égyptienne immaculée sur un ciel 
d'azur. 

Assis sur le sable de la grève, aux cètés de mon 
amante, je regardais s’agiter la foule grouillante qui 
encombrait la jetée; des prêtres passaient, revêtus de la 
robe des mages et je les saluais fraternellement ; de 
belles filles montraient leur gorge dure, leur parure de 
courtisanes sacrées — mais je trouvais bien plus char¬ 
mante certes, ma bien-aimée, dont le profil net et un 
peu mièvre se détachait sur un tond de lumière crue, la 
tète casquée de noirs cheveux soutenus par un cercle 
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de métal rutilant et précieux adorné de pierreries... 

Sous les ombrages épais, parmi les fleurs éclatantes, 
auprès de fontaines mystérieuses et saintes. 

Le Temple s’élevait, à colonnades fines; les étoiles 
commençaient à percer la Vesprée, et devant nous 
— assez distante — la Ville, ses monuments, sa gloire 
de Khaldée millénaire... 

Encore, je revoyais des paysages plus récents, 
empreints d’un calme suave de songe divin : la campa¬ 
gne verte qu’un doux soleil un peu fauve illuminait, 
caressait de miroitements glissant au travers de la feuil- 
lée; des prairies grasses, émaillées de fleurs rouges et 
bleues — le silence charmeur ; au loin la demeure, le 
château ou le manoir enveloppés de lierre et d’une mys¬ 
térieuse lumière. 

J'avais conscience de me retrouver en un lieu chéri 
où j’avais vécu, plus de 200 ans peut-être antérieure¬ 
ment. 

Etait-ce sur cette terre, sur une autre planète? Je ne 
sais; cela ressemblait aux sites terrestres, mais exhalait 
l’odeur du « jadis », du préexistant. 

Des libellules, des papillons roses voletaient; un ruis¬ 
seau papotait sous l’ombrage ; je n’entendais point son 
murmure, mais je le sentais 

Tout à coup, je la retrouvais à mes côtés, rieuse, fine¬ 
ment jolie sous l’ardente morsure du soleil qui cuivrait 
sa chevelure, enflammait les contours de son corps déli¬ 
cat et si souple. 

L’étoffe de sa robe était très claire : bleu pâle; des gui¬ 
pures blanches l’ornaient. 

Oh ! le satin de sa chair et le goût de fraise de sa bou¬ 
che ! 
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Ensemble nous cueillions îles coquelicots, des bleuets, 
des pâquerettes, les réunissant en une grosse gerbe 
qu elle emportait à pleins bras. 

Au bord d’une mare somnolente, assis, j’embrassais 
les lèvres de l’aimée ; et toujours rieuse, moqueuse à 
peine, tendre avec gentillesse, elle enfouissait par ins¬ 
tants le bas de sa figure dans les fleurs, me regardant 
de toute la profondeur pélagéenne de ses grands yeux 
gris troublants. 

Puis le décor changeait : le soir, c’était le soir ; le par¬ 
fum des plantes entrait par les fenêtres, dans le salon 
luxueux éclairé pour une fête; les lustres flambaient très 
ronges . 

Les épaules nues des femmes rosissaient sous le baiser 
des candélabres, et leurs yeux s’avivaient de lueurs 
imprécises et diverses. Je reconnaissais toutes ces per¬ 
sonnes parées pour le bal, et jusqu’aux meubles de la 
salle, jusqu’aux boiseries dorées ; tout ce décor m’était 
familier ! Le tourbillon des valses se déroulait devant 
moi, au rythme d’un orchestre invisible et que je n'en¬ 
tendais point ; très bizarre cet effet, cette contemplation 
de danses gracieuses effectuées par des couples silen¬ 
cieux, et dans le silence , semblait-il. 

Nul bruit, nulle voix ; une cadence muette. On se 
serait cru au château du Silence absolu. 

Les figures ressemblaient un peu à des figurines de 
cire, d une mignardise légèrement fanée, mais d'autant 
plus impressionnante. 

Et mon cœur palpitait à ces réminiscences, et je 
recherchais l’aimée que je devinais être là, parmi ces 
groupes enlacés dans ce ressuscitement du lointain des 
âges, des siècles, des mondes... qui sait ! 
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Subitement, un eiïroi. Les portes s’ouvraient vite; des 
mines effarées, et ce sentiment d’angoisse inexprimable 
du rêve. 

Au lieu de la nuit, maintenant c’était le demi-jour du 
crépuscule, aux approches des 4 ou 5 heures; le feuillage 
du parc était d’or pâle, sous un soleil vieil-or lavé de 
jaune citron... ; les danseuses couraient dans le vestibule 
du château en chuchotant On causait de révolution; 
l’on craignait une surprise, l’arrivée imprécisée d’hom¬ 
mes terribles, de soldats ennemis, d’émeutiers farou¬ 
ches. Et j’éprouvais une peur délicieuse cependant ; je 
parcourais ces corridors mélancoliques et grandioses, en 
compagnie d’une jeune fille vêtue de mousseline rose, 
aux bras nus, vibrante d'émoi. Des domestiques hâtaient 
un déménagement, une fuite singulière et brusque... 


Lorsque je désirais préciser plus nettement encore ces 
vues, j’employais le miroir magique : un œuf de cristal 
ou bien une coupe de cristal remplie d’eau de source. 

.Lineantais doucement fonde par imposition magné¬ 
tique des mains. Les yeux fixés sur le liquide brillant et 
pur, je ne tardais guère à voir se dérouler les tableaux 
préférés, à évoquer les figures chères (parfois hiéroglyp- 
tiques mais faciles à déchiffrer grâce aux symboles du 
Tarot, traditionnels en hermétisme) le plus souvent 
exacts reflets de l’Astral avec lequel je m’étais mis en 
communication et qui me laissait contempler les images 
aromales renfermées en son sein radiant. 

Oh! les douces heures qui ressuscitaient mon Passé, 
délivraient des entraves du corps matériel le double 
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odique avide de plonger dans le milieu sidéral; peut- 
être s’échappait-il jusque sur les planètes diverses de 
l’Espace, s’associait-il aux existences actuelles de ces 
mondes, perçait-il l’Avenir, scrutait-il la Nature éternel¬ 
lement en gésinedu Destin complexe. 

... La jolie maison enfouie sous la verdure épaisse et 
les fleurs larges, au parfum extrêmement fort! Quel 
fouillis d’arbustes, quel gazouillis discret et mélodieux ! 
quel déjà vu indicible mais poignant, avec la sensation 
particulière des choses mortes, leur odeur et leur exta¬ 
siante mélancolie ! J’entrais, parcourant les chambres 
à nouveau, revivant cet autrefois, absolument, fidèle¬ 
ment, mais avec la conscience supplémentaire de rentrer 
dans un jadis, de ressusciter une succession de temps 
antérieurs, tout en conservant la faculté de comparer, de 
me sentir vivant aussi dans le Présent... 

La mélancolie m’étreignait à en pleurer ; cette volupté 
extra-naturelle dépassait toute jouissance connue ; elle 
était faite de sentiments tristes et extatiques, de sensa¬ 
tions d’art, de poésie, d’amour sensuel et mystique, d’une 
griserie de couleurs ravissantes, d’une harmonie puis¬ 
sante et douce. 

Je me sentais léger, comme immatériel ; je me croyais 
encore contemporain de ces temps écoulés, tout en 
sachant que je ne l’étais plus. Oui, les deux impressions 
se mélangeaient, puis se fondaient en mon être doué 
ainsi d’une faculté spéciale intensivement aiguë. 

Il faudrait de nombreuses pages pour raconter les 
visions diverses, impossibles d’ailleurs à reproduire exac¬ 
tement, car l’imprécis du Songe, ses lumières célestes ne 
peuvent se rendre, ni se fixer hélas ! 

Les femmes s’enveloppaient de teintes pâles, atten- 











— !9 ~ 


dries, comme l’on en voit point ici-bas; c’étaient bien 
les mêmes cheveux, les mêmes contours, les mêmes 
yeux, mais affinés, plus gracieux, elfîuviaux... 

Les gestes toujours harmonieux, semblaient fendre 
une atmosphère de brouillard coloré, les arbres s’agi¬ 
taient en un murmure d’une ténuité incomparable. 

Paysage de rêve ! paysage d’Au-Delà ! Les formes 
apparaissaient à peine emprisonnées de lourdeurs ; on 
aurait dit des reflets !... Quels soleils bizarres éclairaient 
la Mer glauque, striée de vagues idéales, projetaient entre 
des feuilles si joliment découpées, des moirures d’or fin ! 

Et je renonce à peindre la beauté immarcessible des 
sites, des demeures, des murs écroulés, couverts de lierre 
grimpant, des routes poudreuses, des glacis verts, des 
églises mystérieuses et recueillies, des jardins parsemés 
de larges fleurs oscillant sur leurs longues tiges en un 
rythme lent, des bosquets touffus, des mares tranquilles, 
des pelouses vastes que parcouraient des personnes légè¬ 
res et diaphanes, à l’allure élégante, raffinées, comme 
mystiques ! 

Et ces lueurs du soir, d’une tristesse fatalement capti¬ 
vante ! 

Des rougeurs d’astre mourant d’abord, dont je suivais 
les reflets sur les lieux ambiants, sur le visage de mes 
belles amies aux yeux bleus ou gris vague ; puis des 
caresses lunaires, à peines marquées, vaporeuses, 
nacrées, qui attouchaient l’horizon, se noyaient dans le 
mauve sacerdotal, l’hyacinthe plaintive et la liliale 
atmosphère ! 

Enfin de stellaires étincelles, apports de fluides vitaux, 
animateurs des minéraux, des Plantes, qui parlaient 
leur langage nocturne... 










































La nuit, dans le sommeil, j’éprouvais d’analogues sen¬ 
sations de préexistence, revoyant mon Passé avec une 
admirable netteté. Je gardais de ces visions une empreinte 
très vive — elle ne s’est jamais effacée — n’oubliant pas 
un détail de ces tableaux que je peindrais encore si 
je savais fixer de tels insaisissables contours vaporeux. 

Durant les journées lugubres, je passais de longs 
moments à me remémorer ces spectacles singuliers et 
d'une grâce véritablement extra-terrestre. 

Mais une navrance profonde remuait les tréfonds de 
mon âme à confronter avec le Présent morne, laid et 
solitaire, ces choses si belles et si lumineuses... 

Puisque j’avais aimé, en ces époques imprécises, loin¬ 
taines, puisqu'une compagne, d’adorables figures, s’es¬ 
tompaient à mes côtés, émanant de fleurs fraîches et 
vives, pourquoi ne pouvais-je retrouver cette peut-être 
même Aimée, Unique Maîtresse sous ses apparences 
diverses, multiples dans la succession de nombreuses 
existences planétaires ! 

Puisque j’avais connu de si folles amantes, pourquoi 
tout au moins, à défaut de l’Amie, de la Femme Elue, 
ne rencontrais-je point à nouveau de ferventes amoureu¬ 
ses ! 

Oh ! ressentir encore ces aiguillons du cœur et de la 
chair, ces attractions fortes et ces baisers mortels, poivrés, 
ces étreintes de fauves en un spasme vertigineux et dua- 
listique 1 

Enthousiasme et Mélancolie de l’Amour, vous repren 
dre en moi , et vous garder à jamais en une éternelle 
Jeunesse ! 
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Pourquoi tant et si vainement souffrir, ne point m'a¬ 
bîmer entre les seins brûlants d'une jolie bien-aimée ; 
pourquoi chercher toujours, en une rage de bète sau¬ 
vage, dans le Lit, près de moi, l'Adorée absente ! Heures 
affreuses d’un supplice odieux ! 

Des soirs solitaires, des nuits désespérées, des matins 
froids et solitaires encore. La couche vide de la Compa¬ 
gne implorée ! 

Pourquoi — oh ! pourquoi ? 

Sentir peu à peu, sous la morsure glaciale de cet iso¬ 
lement, de ce désespoir, le cœur se tarir, mourir, les 
sentiments de tendresse et de volupté se corroder et se 
dissoudre, parce qu’il est écrit : væ soli , malheur à 
l’homme seul ! 

S’arracher la poitrine avec les ongles, hurler d’amour, 
appeler la femme chérie — en vain — pleurer des larmes 
d’une amertume étrange, tâcher de ressaisir les appé¬ 
tits forcenés de la Puberté, avec son cortège d’images 
ardentes, d’une splendide lasciveté (mais déçue alors 
aussi!) afin de réaliser enfin le rapprochement suave 
dans une étreinte plus douce que la Mort, et ne pouvoir, 
enchaîné par le destin railleur, miné par la Pensée vol¬ 
canique, secoué de dégoût à l’instant d’assouvir le rut 
sur une fille de rencontre ! 

Pourquoi, oh! pourquoi ces tortures, quand l’âme est 
vibrante, noble et sensible, altérée d’affection, ivre de 
beauté et de volupté ? 

Fatalité! Expiation! 

Résigne-toi; travaille, aime tous les êtres, la Nature 
entière ; voue-lui ton existence à cette Déesse-Mère. 

Ces conseils qui m’insufflait la conscience, j’essayais 
malgré de passagères révoltes, de les réaliser, d’appeler 
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en moi la Sénérité impassible, l’indifférence sexuelle ; 
mais que de luttes, que de défaillances, que de regrets 
terribles ! 

La voie de l’initiation est très lente, très étroite, bien 
aride et fort cruelle. 

Je m’absorbai néanmoins dans mes travaux d’ascèse, 
à dessein de hâter l'évolution des facultés supérieures, 
mais latentes ; puis je voyageai aux pays d’Hermès, 
d’Orphée, de Pythagore, de Zoroastre, curieux de croi¬ 
ser peut-être l’Inconnu que me réservait l’indéchiffrable 
Destinée! 


Je ne veux point, en ce livre, tracer les péripéties 
habituelles de mon roman, ni raconter celui de Violette. 
Il est des sentiments que l’on n’aime point laisser 
déflorer par le Public, fut-il même sympathique, lors¬ 
que ces sentiments appartiennent de moitié à celle qu’on 
a élue. 

Pourquoi d’ailleurs entourer d'apparentes bizarreries 
le récit, banal aux lecteurs, de mon amour pour 
Violette, de sa tendresse à mon égard. 

Nous nous aimâmes parce que nous étions destinés à 
nous rencontrer et à nous réunir. Une égale attraction 
spirituelle et physique devait un jour, après nous avoir 
inconsciemment sollicités de loin, provoquer la série 
d’événements qui nous mirent en présence — et que le 
vulgaire appelle Hasard. 

Mais les intuitifs comme les Initiés savent que la 
Providence et le Destin régissent tout phénomène, et 
que les Ames-Sœurs ressortissent du domaine de la pre- 


■■ v 










— 23 — 

mière Puissance, comme les ordinaires amours du 
domaine de la seconde. 

Violette et moi, séparés par le trépas, après une ou 
sans doute plusieurs existences écoulées ensemble, soit 
sur les planètes, soit sur les terres astrales dans une 
succession de palingénésies — étions voués, de par la 
force de notre précédente passion, à nous retrouver ici 
encore, afin de parachever notre labeur comme notre 
amour, et nous élever ainsi davantage vers la Connais¬ 
sance, insensibles dès lors à la mort terrestre qui 
détruirait les corps sans désormais éteindre le Souvenir, 
laissant en nos esprits purifiés la certitude d’une com¬ 
mune et consciente résurrection au travers de l’Espace 
étoilé. 

A peine Violette eut-elle causé quelquefois avec moi, 
que je pressentis l’avoir revue , retrouvée. La chaude 
concupiscence charnelle que je ressentais pour son beau 
corps souple et voluptueux, pour ses chatteries de 
femme charmante, se transforma en une tendresse pro¬ 
fonde, idéale, absolue : je voulus Violette, non comme 
Maîtresse, mais pour Epouse, comme Compagne Une, 
Elue et définitive. 

Il me semblait assuré dès lors que je n’aimerais vrai¬ 
ment jamais qu’elle ; qu’elle seule saurait comprendre 
mon existence comme je lirais dans la sienne. 

De son côté, elle ne tarda point à répondre à mon 
affectueuse sollicitation, écouta les yeux pleins de 
larmes très douces l’aveu de mon amour, la confession 
de mes regrets et de mes doutes. Elle mit sa mignonne 
main dans la mienne, me consola, m’encouragea, me 
câlinant avec une si évidente sincérité que je sentis 
mon cœur pénétrer dans le sien ; mes appréhensions 
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diminuèrent sous l’influence de scs délicieuses paroles. 

Elle me revivifia, m’enjoignit de ne point passer à c6té 
du bonheur certain 

Oh! la belle soirée inoubliable; c’était à la campa¬ 
gne ; les lilas embaumaient, les fleurs sentaient forte¬ 
ment sous les bois que l’impérial Soleil dominait. 

J’avais appuyé ma tête sur ses genoux, et je pleurais 
mes tristesses solitaires, mes désespoirs âcres, mes 
craintes nerveuses. 

A la fois amante et mère, elle m’enveloppait de ses 
effluves îéériques, souriante mais non moqueuse. 

— « Ainsi que vous, me dit-elle en essuyant mes 
larmes avec sa bouche, j'ai la certitude que nous nous 
sommes déjà aimés — follement aimés — et que mainte¬ 
nant, réunis à nouveau sur cette Terre, nous devons 
gravir ensemble la route du Devoir, de l’Amour et de la 
Science. 

€ Mon ami, ayez confiance en moi ; lisez dans mes 
yeux la limpidité de mon attachement loyal. Je vous 
jure fidélité, non par passivité routinière selon les cou¬ 
tumes matrimoniales, mais de plein gré, en conscience, 
parce que je vous jure éternel amour. Restons, vivons à 
deux. Soyons les amants, les compagnons inenlaçables 
pendant cette existence, avec la foi éclairée dans la 
survivance glorieuse de notre fusion intime... » 

Ses bras — t’en souviens-tu Violette? — entourèrent 
mon cou, approchèrent mes lèvres de sa l>ouche savou¬ 
reuse, pour le baiser des fiançailles. 

Ah ! l’ivresse de ce premier baiser, où deux âmes se 
donnent sans retour ! 

Ses bras m’enlacèrent, nie retinrent prisonnier heu¬ 
reux de la plus adulée des reines, sous l’étreinte de la 
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bouche tiède, tandis que la brise parfumée — tu te 
rappelles, petite Violette qui lis au-dessus de mon épaule 
— détachait de liliales corolles qui poudraient sa cheve¬ 
lure fauve, se mêlaient au goût de nos caresses... 

Jamais couple ne fut, n’est plus heureux que nous ! 

Instruit*-, mais surtout éprise de la Nature, de ses 
vivantes énigmes, Violette, avec cette intuition féminine 
spéciale, était une Voyante, une véritable Velléda, dont 
je me plus à faire une Initiée, ma Prophétesse idolâtrée, 
l’Eurydice du Mystère... 

Tous deux, contemplateurs inlassables du Ciel étoilé, 
disciples de la secrète science d’Hermès qui dissèque et 
scrute les êtres, de l’Atome, du Minéral, de la Plante, 
jusqu’à l’Ange insexué, qui interroge le langage de 
chaque Règne, déchiffre les signatures et les correspon¬ 
dances des Choses — quelle joie inénarrable de nous 
élancer dans l’Infini, de quitter, enlacés, la lourde 
gangue, afin de planer dans les régions de l’Au Delà, de 
cet Au Delà des sens que les hommes s’obstinent à 
nommer l’irréel, tandis qu’il constitue au contraire la 
Réalité des Horizons sans bornes. 

Nos amours et nos travaux — même volupté en 
somme lorsqu’on connaît VIdentité de l’Univers — nous 
résolûmes de les abriter au sein même de la Nature, 
dans le plus ravissant et le plus religieux des temples. 

En Bretagne — la sauvage Armorique — patrie des 
druides, berceau des prêtresses de Sein, nous achetâmes 
une île de quelques hectares, boisée et fleurie : sapins et 
genêts — assez éloignée de la côte. 

Séparées de l’Ile, à cent mètres environ, sur un amas 
de rocs puissants, se dressaient les ruines d’un antique 
château-fort, battu par les flots sans discontinuer. 

i 
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Nous les fîmes restaurer, installâmes confortablement 
le castel, et c’est là que nous nous réfugiâmes, solitaires, 
et que nous vivons, en cet ermitage recueilli, qui nous 
laisse converser à toute minute avec Dieu et sa Nature 
éloquente. 

Jour et nuit, la vague frappe, lèche, effrite notre 
demeure qui domine le flot ; nous jouissons sans répit de 
la Mer multicolore et cadencée. 

Lorsque nous aspirons après les fleurs, la lande 
grillée, le calme des prairies, nous prenons notre yole 
qui nous conduit paresseusement à l’Ile, jardin perdu, 
comme notre maison, dans les monotonies sans fin de 
l’Océan. 

Là, nous avons disposé d’épais bosquets, des laby¬ 
rinthes extravagants, des sites étranges. Nous arpentons, 
rêveurs, la triste lande bretonne mangée par le soleil, 
parsemée de genêts jaunes et de bruyères roses. 

Nous écoutons longtemps chanter les oiseaux ; nous 
observons la vie des insectes et des plantes; nous évo¬ 
quons les Korrigans, les gnomes et les farfadets dociles 
qui jouent sous les menhirs et auprès des sources 
qu’abritent des arbres sombres. 

Un petit cottage nous sert de pied à terre; mais nous 
n’habitons point l’Ile. Nous revenons au château-fort 
crénelé, gris, lourd d’aspect, sauvage dans la mousse 
des vagues irritées. Nous ne nous lassons pas du rythme 
de l’Onde, du bruit du vent et de la tempête, parfois 
effrayant la nuit. Les voix des trépassés semblent gémir 
avec les mugissements de l’Atmosphère. 

De nos fenêtres, nous plongeons dans un abîme mou¬ 
vant illimité; de la terrasse-jardin nous embrassons les 
immensités — parfois confondues — du Ciel et de la 
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Mer ; nous nous perdons le soir parmi les myriades de 
mondes flamboyants du Cosmos. 

Nos appartements sont meublés d’une façon sobre, 
niais dans les styles authentiques des siècles qu’ils 
ressuscitent : Egypte, Inde anciennes, Moyen-Age, xm e 
au xvm e siècles. 

Nous avons ainsi autour de nous le décor du Passé, 
nous respirons l'odeur vieille de ces choses lointaines et 
rares, très précieuses, qui feraient se pâmer d’admiration 
l’artiste ou le collectionneur sagaces. 

Rien n’est moderne, rien n’est imité ou faux. Chaque 
pièce est rigoureusement certaine. 

Le laboratoire d’alchimie et d’hermétisme renferme 
les objets et les instruments qui appartinrent à des 
adeptes contemporains de Zozime, de Géber, de Rhazès, 
de Nicolas Flamel, du Trévisan et de Paracelse. L’Ora¬ 
toire, constellé de pierreries étincelantes, de gemmes 
lumineuses, rappelle l’intérieur d’un gracieux petit 
temple isiaquc d’Alexandrie. Nous y avons réuni des 
miroirs magiques provenant de l’Egvpte et de la Chaldée, 
des abraxas gnostiques, des gamahès, des tiares sacer¬ 
dotales, de nombreux ustensiles de magie tels que : tré¬ 
pieds, baguettes, encensoirs, vêtements symboliques. 

De grands panneaux peints représentent, en trypti- 
qucs, les vues anciennes des Sanctuaires évoqués par le 
pinceau de Violette. 

Grâce à la lumière électrique, nous asservissons cette 
énergie au gré de nos caprices, la rayonnons, répan¬ 
dons, la diffusons, ou bien la condensons en de minus¬ 
cules ampoules colorées, disséminées parmi les fleurs, 
sous l’eau, derrière de légères gazes frissonnantes. 

Dans le manoir et Plie, nous passons ainsi les heures 
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saintes de l'amour, du travail et du songe, tâchant de 
tout notre effort sincère et respectueux de poursuivre et 
d'exprimer les vérités, les splendeurs de la Nature, ses 
révélations puissantes. 

Nous essayons d’infuser dans nos œuvres une sève 
riche, d’y emprisonner notre propre vitalité afin d’im¬ 
prégner de notre pensée intime nos travaux. 

A dater du jour où nous nous sommes retrouvés et 
réunis, Violette et moi ne formons plus en réalité qu un 
être ; nous constituons l’Androgyne âme-sœur, vivant 
avec le même cerveau — un seul cerveau — et le même 
cœur — un seul cœur. L’un et l’autre nous n’aspirons 
plus qu’à la vérité impassible, nous la recherchons d’un 
esprit libre et détaché à jamais de toute gloriole humaine, 
des hochets vains autant que ridicules. 

Et ce sont les notes, les impressions recueillies par 
nous deux-un, à la suite de nos extases et de nos rêveries 
ou de nos méditations; ce sont nos pensées d’âme à 
âme-sœurs comme deux miroirs qui se regardent —que 
je tente de fixer ici, de présenter sous forme de petit 
livre non composé, à quelques rares lecteurs indépen¬ 
dants et raffinés... 
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CHAPITRE 11 


L'Odeur de la Terre. — Les Mouches de Midi. 
Evocation des Larves. — Nocturne. — Les Jardins. 


L’Odeur de la Terre 

Violette et moi, accoudés sur le balcon-terrasse, 
regardions l’Orage venir. Il approchait lentement; on 
le sentait voisin de tout, car il agitait toute la Nature et 
nous le percevions en nous-mêmes énervés par un 
malaise épais, une torpeur de cauchemar vague. 

Avec peine nous respirions, l’air étant embrasé ; un 
vent chaud de désert balayait l’espace et le sol, nous 
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envoyant des pucerons sombres, très petits qui s'incrus¬ 
taient sur nos visages, en un insupportable chatouille¬ 
ment. 

Violette en avait sa rousse chevelure pointillèe comme 
de noires perles mouvantes... 

Tel un vaste champignon d’ébène, le nuage couvrait 
l’horizon, effroyable apparition de cyclone. Le soleil 
avait disparu dévoré par cet apocalyptique monstre dont 
les flancs recélaient le feu et le fracas. 

Nous ressentîmes un violent frisson, ainsi que toutes 
les Plantes, que tous les êtres épandus devant nos yeux, 
dans les routes du Jardin. Violette se serra contre moi 
et je flairai sa volupté charnelle - édulcorée des par¬ 
fums de fleurs soufflés par la brise — que la chaleur fai¬ 
sait se dégager en un relent très fort et très poivré. Mais 
au contact de nos corps, les fluides nous parurent con¬ 
traires ; une irritation involontaire nous traversa de son 
courant, et nous nous séparâmes ; je m’aperçus alors 
que nous nous étions placés en isonome, et je revins près 
de Violette mais mon épaule droite contre sa gauche. 
Elle ressentit le bienfait de l'hétéronomie, je baisai avec 
avidité la bouche qu’elle me tendait, tâchant de fouiller 
les dentelles du corsage pour atteindre sa gorge ; une 
ardeur féline nous brûlait de ses lubricités... 

Le frisson d’émoi, nous le vîmes secouer les parterres 
de roses blanches et pourpres qui croisaient amoureuse¬ 
ment leurs pompons, mais s’effeuillaient sous la vigueur 
de leur caresse; même les dahlias métalliques, ces fleurs 
figées en leur muette contemplation, s’agitèrent, car ils 
devinaient les Eléments mauvais; jasmins, verveines, 
jonquilles, vibraient affolés ; les nénuphars et les iris du 
Lac tremblaient, ne voyant plus leur image dans le 
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miroir de l’Onde, si par toujours — et tout à coup, 
devenu de plomb très nocturne et très ridé... 

Le nuage s’allongeait là-haut, plombant aussi les cho¬ 
ses, glissant de sinistres reflets ; les acacias, les peu¬ 
pliers, les cyprès funéraires, les magnolias indous, les 
larges corolles et les longues tiges se heurtaient avec un 
bruissement de douleur qui mourait en édénique susur¬ 
rement spasmodique ; il nous venait aux narines un 
relent de ces divers parfums mélangés par le Vent qui 
les avait sucés au passage, les avait amalgamés de miel, 
de senteurs d’amour — et ce cosmétique inimitable nous 
enivrait de son haleine brûlante, de ses effluves, exaltait 
nos nerfs déjà malades. Subitement, un éclair mauve 
illumina la scène, enveloppa tout d’une flambée vio¬ 
lette : les fleurs apeurées fermèrent leurs corolles, les 
tiges s’amollirent jusqu’au contact de la terre où elles 
s’agrippèrent ; les arbres inclinèrent leur tête ternie ; les 
oiseaux attardés fuyaient la lutte prochaine et les 
essaims de moustiques, les théories d’insectes dispa¬ 
rurent, se nichèrent au sein des pétales, sous les feuilles 
rigides. 

Les leux du ciel sillonnaient maintenant le nuage 
noir, suivis du fracas sourd de la foudre. Violette et moi 
ne pouvions nous lasser de ce spectacle magnifique et 
mystérieux, de ces paroles de colère, de ce? imprécations 
lancées par la Terre en travail. C’était le sein de cet être 
qui préparait de nouveaux enfantements; par ces con¬ 
vulsions violentes parfois accompagnées de mouvements 
du sol, la Terre orientait différemment ses cellules, ses 
parasites, tous les êtres innombrables que recélaient ses 
flancs et que nous nommons : minéraux — végétaux — 
animaux — hommes, particules de la Terre en vérité, 






















cellules de cet Etre pour qui, inconsciemment oeuvrent 
ces microbes, l’Homme en tète ; fragments psychiques 
aussi dont la totalité constitue t’Ame de la Planète, 
comme l’intégralité de leur matière constitue le sque¬ 
lette, le corps vaste de la Planète .. 

Ces grondements du Tonnerre, c’était la Voix du 
Monde en Rut ; ces lueurs phosphorescentes, c’était 
l’Inconnue Electricité secouant une partie de l’orga¬ 
nisme terrestre pour efTectuer les transmutations, les 
générations, les éclosions de germes et de ferments. 

La mystérieuse fécondation résultait des contacts chi¬ 
miques produits dans le Laboratoire du Monde. De la 
Mort sortait la Vie, des pourritures les ferments d’exis¬ 
tence, et chaque Eclair insufflait de l’àme à quelque 
nouvelle mixture, à quelque germe latent. 

L’Eclair est le signe de la fécondation aromale de la 
Planète. Des germes originels, des semences de vie sont 
rapprochés par l’Electricité astrale, et la terre en râle en 
un long et vibrant spasme d’amour. C’est par cet Agent, 
sans doute, que naissent les êtres sur les mondes, à l’ori¬ 
gine, et sans cesse ensuite ; j’entends : les germes épars, 
impersonnels encore, et qui cherchent désormais une 
issue vers la Vie spéculisée, selon la Norme fatale et 
progressive. 

Ce fut bientôt une pluie d’éclairs au sein des ténè¬ 
bres ambiantes. Il faisait sombre comme dans la 
Nuit, et les sifflements de l’air, les sanglots de Plantes, 
les cris du sol, les larmes de feu striant la Nature — 
tout cela donnait l’illusion du ténébreux Kénôme illu¬ 
miné à de brels intervalles. 

La chevelure de Violette crépitait ; des étincelles et 
des lueurs s’en dégageaient; elle me semblait féérique, 
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teinte de mauve et de lilas — avec sa rousse toison... 

Les subtils parfums devenaient enivrants ; la quin¬ 
tessence unie des roses, des jasmins, des acacias, des 
magnoliers, des pélargoniums, des œillets soufrés, et 
celle du rut de toute chose et de tout être nous aiguisè¬ 
rent les nerfs jusqu'à l’érotisme hystérique. Eperdus, 
pantelants, nous scellâmes nos lèvres avides et perver¬ 
ses — fiévreux d’un mal divin et satanique ; et tandis 
que la Pluie chaude apportait par degrés, le calme et un 
baume aux fureurs de. la Terre, nous consommions les 
véritables noces de Sathan, idolâtrant la Chair, sa 
Volupté mêlée à sa Douleur, le sang des morsures 
mélangé... 

Triomphe de la Vie 1... 


- « L’Odeur de la Pluie est mariée à l’Odeur de la 
Terre, à présent » me dit Violette suspendue, lasse, à 
mon bras ». Ne trouves-tu pas que ces odeurs sentent 
bien la Vie dans son épanouissement et dans son élabo¬ 
ration ? » 

Nous nous promenions par les allées du Jardin, errant 
volontiers sous les bocages humides. 

Avec le soir, le beau temps avnit reparu; un magnifi¬ 
que Soleil tiède baissait à l’horizon, escorté de nuages 
d’eau admirables, roses, verts et lilas surtout; les flam¬ 
boiements de l’Astre s’emprisonnaient au sein des gout¬ 
tes de pluie qui perlaient sur les feuilles et les fleurs ; 
pierreries splendides irisées des couleurs de l’arc-en-ciel ; 
les oiseaux pépiaient, joyeux, et de leurs ailes faisaient 
voler des cascades de pluie ; les gouttelettes ruisselaient 
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le long des tiges jusqu’à terre où elles s’imbibaient lente¬ 
ment, filtrées avec tendresse au travers du sol... 

Violette disait vrai ; l’Odeur de la Pluie et les dernières 
senteurs de l’Orage s’unissaient à celles de la Terre pour 
embaumer la Vie. La Vie, cette invisible énergie univer¬ 
selle, constitutive de toute forme, on la trouvait mani¬ 
feste, ce soir ; son évolution incessante, son labeur, sa 
fermentation, se devinaient réellement ! Le soleil copu- 
lait avec les derniers vestiges de pluie suspendus aux 
ombrelles de feuilles, agissant, Feu Magique, de concert 
avec l’Eau — élément transformateur par excellence — 
pour animer la Terre et faire sortir de ses détritus une 
foule de germinations progressives. 

Nous cherchions à pénétrer ce grand secret de la 
Naissance, aussi troublant que celui de la Mort; nous 
contemplions, les larmes aux yeux, — larmes d’ex¬ 
tase et d’enthousiasme — les pourritures jonchant le sol, 
les squelettes végétaux, les tissus organiques, mousses et 
déjections, fumiers de feuillage jauni et de fleurs, rouil¬ 
les puantes ; en ces amas, autrefois personnels et vitaux, 
morts aujourd’hui — déjà la Vie renaissait; déjà on 
l’entendait sourdre — disions-nous naïvement : on la 
voyait suinter des tas organiques ; les ferments y accom¬ 
plissaient leur œuvre créatrice, les ferments, ces êtres 
eux aussi... 

Violette me regardait de ses yeux profonds et viola¬ 
cés, exaspérée par cet insoluble Problème de la Vie : 
« les ferments vivent, la matière vit comme les Plantes, 
comme les animaux, comme l’Homme; vie élémentaire 
différant en degré seulement de celle des individus supé¬ 
rieurs — me contait-elle ; tout vit ; point de frontière à 
cette Force Infinie et Eternelle; mais où cesse-t-elle de 













— 35 — 

paraître minérale pour s’affirmer végétale ; où se ter¬ 
mine le monde des Plantes?; où commence celui des 
animaux? cela semble impossible à définir jamais ; nul 
ne peut trouver la limite ni la transition des Règnes ; 
il n’y en a point en somme ; plus de chimie organique et 
de chimie minérale — plus de divisions fausses, vaines et 
rididules. Vous voyons, partout et en tout la Vie. Ah ! 
proclamons-Ia donc, incompréhensible, mais sublime ! » 

Et nous deux la proclamions, l’adorions du plus 
profond de notre Esprit. Le Sol nous apportait dans ses 
odeurs la Vitalité de notre Planète ; matin, journée, soir, 
embaumaient ; nous humions voluptueusement, avec une 
intraduisible Volupté, ces Parfums de la Terre, dans les 
champs, dans les jardins — les jours de sécheresse et les 
jours d’orage, les jours de pluie, quand il soufflait un 
vent terrible ou lorsque l’atmosphère, immobile, planait 
suffocante. 

En tombant, les fruits trop murs s’écrasaient avec un 
bruit mou. De suite y volaient les insectes afin d’en tirer 
les sucs qui porteraient ailleurs des existences ; bientôt 
les mille ferments transformaient la pourriture en des 
vitalités somptueuses... 


Les Mouches de Midi 


... La lourdeur orageuse de Midi écrasait toute chose, 
épaississait la Vie lasse qu’elle enfantait aussi par les 
ferments évolutifs, par l’universelle Putréfaction gorgée 
de Soleil brûlant et fécondateur. 







































... De grosses mouches au corset bleu métallique 
volaient pesamment dans l'atmosphère embrasée qu’elles 
striaient de la cauchemaresque musique de leurs ailes 
hideuses. 

Avec un râle éteint de volupté extrême elles se 
posaient sur les décompositions organiques fétides, 
exprimant le suc des ordures, des déjections, des vertes 
pourritures, de toutes les puanteurs transformatrices 
d'existence. 

Sombres nécrophages. les mouches se gonflaient de ces 
infectes truandailles vénéneuses, de ces charognes chaoti¬ 
ques — et par leur va-et-vient aidaient à la Métamor¬ 
phose en semant des germes dans les milieux propices 
— effectuant d’innommables mélanges, des croisements 
magiques, de panthéistiques philtres avec les végétaux 
et les autres ferments... 

... Elles aidaient au remuement des spermes dans le 
Ventre de la Terre, et la lumière étincelante du Soleil 
provoquait les générations multiples, tandis que la 
Mélopée des êtres — non plus latents mais existants 
déjà, et d’une vie personnelle — exultait l'Ame de la 
Nature et la Force du Mariage, le Destin Coïtique — la 
Divine Copulation... 

Les Plantes avaient soif et se fanaient mélancolique¬ 
ment dans une sieste entrecoupée de mauvais rêves 
fébriles... Ces rêves nous gagnaient, Violette et moi ; ils 
endormaient en nous toute Volonté, et nous laissions le 
double astral vaguer en liberté à distance de notre 
corps. 

De grands jardins défilaient devant notre mémoire 
passive — embrumés d'un bleu extra-terrestre ; un 
Soleil nous y apparaissait d’émeraude ardente; nous 
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montions dans une galère somnolente, et de la proue 
contemplions avec une soudaine gravité les sillons vert- 
paon du Lac et les tableaux nuancés d’une très fausse 
teinte ironique. Sous la caresse de ces rayons, l'Amnésie 
envahissait notre être et nous sentions doucement mourir 
nos pensées ; puis, en une sorte de défaillance, on eut dit 
que notre Ame se dissolvait par fragments dans l’Infini 
du Rien... 


A midi, les larves fantastiques de fièvre jaune et verte, 
assaillent notre atmosphère et traversent nos regards. 
Appelons-les par des flots d’encens, de mandragore et 
de verveine brûlés .. la musique les anime. 


Evocation des Larves 


O Larves de midi, je vous charme ; je vous charme, 
ô Larves de midi... 

Venez, tourbillonnez autour de moi. Je vous évoque 
afin de voir vos vertes contorsions — vos simagrées — 
vos grimaces de fièvre — et les rictus hideux... 

O Larves, je vous charme par mes chants. 

Venez, venez, serpents étranges de l’Espace, rampez 
autour de moi. J’entends vos sifflements aigus et mysté¬ 
rieux ; je jouis de vos enlacements grotesques et comme 
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visqueux: je ricane à vos ricanements et me plais à être 
entouré de vos informes figures de larves, de fœtus en 
cire diaphane... 

... Larves, larves humaines, odieux embryons d êtres, 
formes de la Pensée — grouillements de l’Astral infé¬ 
rieur, vers dégoûtants, monstres inimaginables, phos¬ 
phorescentes faces laides... 

Larves animales... 

Et Végétales... 

Poulpes vampiresques... 

Je vous évoque, et voici que vous volez maintenant à 
mes côtés. En vous, je reconnais mes rêves et mes 
visions qui ont enfin pris vie — mes désirs — et vous 
crées par moi, enfants de l’Homme, vous voila lancés 
dans l’Espace insondable, réunis à la foule des Larves, 
méchants ou vains comme eux — mirages — fantômes 
— sortes de riens vivants... 

Larves, larves hideuses que je charme, oui vous 
voulez devenir des êtres spécifiés ; vous cherchez à 
pomper l’âme vitale et la force psychique aux hommes; 
vous précipitez sur eux vos bataillons pour les épuiser 
et leur enlever l’esprit — et prendre sa place dans un 
corps... 

Larves, c’est vous le Mal, la Douleur, le Désespoir, 
la Terreur, le Malaise vague, l ldiotisme et la Noire 
Folie... 

C’est vous qui conduisez les faibles au Suicide, au 
Crime Rouge afin de les précipiter aux gouffres de votre 
Elémental Domaine.. . 

On vous respire sans cesse, microbes de l’Au Delà, et 
malheur trois fois à qui ne sait vous chasser de lui- 
même. Vous mangez alors son âme par fragments ; 
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vous en dévorez les parcelles avec volupté, animophages 
terribles — stupide épouvante de l’Homme — Vertige de 
Néant ! 

Ah ! larves, verdâtres fantômes, aux tentacules mul¬ 
tiples; bizarres émanations sexuées; Incubes et Succubes 
d’une inlassable Luxure toujours inassouvie — voleurs 
de sperme et de liqueur féminine dont vous abreuvez, 
ô incubes ! les femmes de la terre, dont vous affolez, 
ô succubes si titillantes! les hommes de la terre... 
Ah ! j’évoque par mon charme vos faces et vos corps 
fluidiques, vos pâles mains nombreuses, votre sexe 
multiplié... 

Androgynes et Gynandres ! 

Vous sautillez là, près de moi, chuchottant d’énigma¬ 
tiques phrases, tordant, de convulsions drôles, vos corps 
de démons, corps de bêtes à tête parfois humaine, tiges 
végétales gluantes d’insectes, figures cornues et biscor¬ 
nues aux syphilitiques blessures... 

Ventres lascifs ouverts en sanguinolents orifices qui 
rappellent des nids duvetés, les V pustuleux... Figures 
éclairées de fausses lueurs sathaniques et lilithiques. . . 

Arrière maintenant, arrière, ô Larves de midi, Larves 
de midi, lutins de fièvre lourde, arrière. Disparaissez 
dans l’épaisse fumée de la magique Mandragore et de 
nos cigarettes chinoises opiacées... 
































Nocturne 


L’atmosphère calme, saturée de parfums de fleurs, 
nous convie à la contemplation des Choses. 

Aussi, après avoir diné sur l’herbe, mangeant des 
mets rares relevés par le piment de nos baisers volup¬ 
tueux, buvant, plus encore à nos lèvres réunies qu’à la 
coupe remplie de lacrvma Christi — décidons-nous de 
passer une longue soirée étendus sur la grève de l’Ile, 
afin de nous extasier aux somnolences de la Nature. 

Bleuâtre, la Lune projette ses feux électriques dont 
les miroitements enchantent notre âme mystique. Des 
étincelles crépitent au sommet des vagues mousseuses 
qui traînent mille phosphorescences dans la grisaille 
sombre de l’Espace océanique. 

Très loin, au fond de la Mer, le ciel terne, ernbrouil- 
lardé, se confond avec les (lots ; puis la houle se distingue, 
blanchâtre; les crêtes s’irisent de lueurs étranges, se 
baisent, se marient, viennent s’épandre en un bruit 
monotone et mélancoliquement berceur sur les galets de 
la côte, à nos pieds. 

Et nous nous plaisons à reculer peu à peu, à la 
dernière seconde, lorsque la marée montante nous 
apporte le cliquetis des coquillages enfermés dans une 
laine. 

Les Etoiles s’allument, tracent les habituelles figures 
célestes, pointillent l’Infini de leur majesté solaire, de 
myriades de poussières cosmiques — qui, de la Terre, 
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nous semblent un semis de grains d'or, de pollen trans¬ 
lucide. 

Nous rêvons. Et cela nous confond, nous effraye, de 
comparer à l’immensité de l’Univers la petitesse de 
chaque monde particulier, de songer aux agonies, aux 
morts, aux recommencements de tous ces atomes stel¬ 
laires, à la vie intense, sans cesse renouvelée, inconnue, 
dont ils fourmillent certes, mais que l’Intuition seule. 
l'Analogie, permet de deviner, car — et nous nous 
agaçons à cette pensée — à ne regarder le Ciel que des 
yeux du corps, l’on se sent impuissant à concevoir la 
Réalité vitale de tous ces astres, leur importance intrin¬ 
sèque, le Vertige de l’Infini ! Justement parce que cet 
Espace sans bornes nous étreint, nous absorbe, nous en 
éprouvons un effroi inconscient, un vertige tel que nous 
ne pouvons plus ni méditer, ni sentir, ni jouir. Nous 
sommes glacés d’une sorte d’indifférence... 

Ce n’est que par un effort que l’on s’élève aux abstrac¬ 
tions astronomiques jusqu’à la seconde où l’Extase vous 
enlève, vous entraîne aux Soleils pour vous replonger 
ensuite au sein de la Mer qui reflète dans son miroir, en 
piqûres jaunes, le disque de ces énormes brasiers ! 

Arcturus, Véga, Sirius ! Quels systèmes planétaires 
les entourent ! quelles splendeurs leur étude physique 
et mathématique nous révèle ! Cependant, aperçus de la 
Terre banale, que figurent-ils sinon de très belles pierre¬ 
ries scintillantes parmi les écrins innombrables... 

Nous sentons peu à peu leurs fluides nous envelopper, 
leurs effluves s’infuser en nous comme en la Nature 
entière; ces rayons stellaires et lunaires, doucement 
caressent les Plantes, les Fleurs engourdies, les Miné¬ 
raux impassibles. Un lien se forme, un rapport s établit^ 
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entre les êtres, les Choses et les Astres ; des Correspon¬ 
dances existent, un Langage nocturne, un doux bégaie¬ 
ment de songe — se chuchotte... Les Plantes, les Pierres 
rêvent, le rocher rêve.... T Astral s’en dégage ; d’extra¬ 
ordinaires eggrégores naissent de ces âmes qui se ren¬ 
contrent. se parlent, s’aiment. 

11 semble que, sous l’influence des Etoiles, la Nature 
se plonge en une phase de sommeil hypnotique. Un 
somnambulisme se révèle, une alchimie de forces, d’éner¬ 
gies, de pensées... 

Ah ! quel est ce langage et qui saura jamais l’expri¬ 
mer, dire ce que racontent, la Nuit, ces minéraux et ces 
fleurs inclinés l un vers l’autre, cette mousse cuivrée et 
cet arbuste, et ce vieux mur rongé qui se mire dans le 
ruisseau, au clair de Lune — dans le ruisseau, qu’effleu¬ 
rent les oiseaux sombres d Hécate !... Qui scrutera ces 
magies, et les ayant scrutées, les pourra notifier? Profa¬ 
nation impossible! Viol vain! Stérilité de la Parole 
impie ! — quel poète, quel Initié Saint déchiffrera cette 
universelle Signature des Choses empreinte sur chaque 
être, sur chaque forme du Kosmos! Des complexités de 
fluides agissent alentour, et en leur entité même — 
suivant la marche des mondes d’En-llaut, des Heures, 
et des occultes Lois peut-être simples... 

Bercés par la cadence des flots, enivrés par l’odeur 
du Sol et des fleurs, hypnotisés par les émanations de 
Lune vert-bleue, nos corps également, à Violette et à 
moi, extériorisent un peu les âmes sidérales qui se 
dégagent avec un bonheur intense mélangé d’une crainte 
vague. Nous participons à la Ronde des Doubles volti¬ 
geant au travers de l’Air et des Eaux. La Ronde nous 
entraîne parmi les Ondines et les Sylphes, les Korrigans 
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bretons, les Gnomes et les Farfadets ; nous pénétrons 
dans les profondeurs de l'Atmosphère — puis des Océans, 
nous y rencontrons les habitants étranges qui tourbil¬ 
lonnent ; nous nous enfonçons dans les tréfonds de la 
Terre, puis participons à l'existence volatile du Feu et 
des Salamandres subtiles. . 

Ces visions nous paraissent d’abord des cauchemars 
bizarres, des hantises d’opium ; une grande peur nous 
envahit à rencontrer les âmes des milliers d’êtres dispa¬ 
rates et passagers : des Pierres multiples : phosphores¬ 
cences vagues et fuyantes, rosées — des Plantes nom¬ 
breuses : petites boules rouges, rose-lilas, de la forme et 
de la dimensions d’un pois - des animaux : aggloméra¬ 
tions vaporeuses mauves — d’Hommes : condensations 
odiques bleues et lilas. 

Puis voici le défilé de ces habitants élémentaires : 
sirènes indescriptibles, serpents sifflants, dragons écla¬ 
tants et colères, légères gazes animées et flottantes... 

Ensuite nous nous croyons morts, plongés dans le 
Kénôme presque informe, réservoir d’existences. Mon 
corps astral s’agrippe à celui de Violette et nous voyons 
que nous ne formons qu’un Etre,, complet et très lumi¬ 
neux : Androgyne. A ce moment, la Conscience se 
réveille mieux. Nous nous savons errants du Grand 
Milieu. Epris de formes, d’énigmes, de secrets, avec 
force nous cherchons à remonter le courants inférieur, à 
trouver l’issue vers le Stellaire divin... Le ciel est zébré 
de traînées de feu, sillonné de lumière aveuglante, de 
globes toujours grossissants, formidables. 

Ah ! nous nous élançons, percevant le Concert des 
Orbes. Mais qu’est-ce î nous volons, volons, volons de 
haut en bas, l’angoisse nous étouffe durant cette chute 
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folle. Nous nous débattons et nous retrouvons — après 
cette agonie — sur la grève, emprisonnés à nouveau 
dans la Chair lourde, les bras noués autour du cou l’un 
de l'autre. Les vagues nous ont léché les pieds, et sans 
doute est-ce leur fraîcheur qui causa le rappel subit de 
nos âmes vagabondes. 

Nous nous entretenons de notre voyage singulier, 
hantés des mêmes réminiscences. Nous nous essayons à 
provoquer encore le nécessaire état de calme extatique, 
propice au phénomène ; mais nous sommes bien fatigués, 
très las, et la distraction banale vient nous troubler. Là 
bas, à notre droite, le phare d’un port cligne de son œil 
tantôt rouge, tantôt bleu, tantôt blanc; nous nous 
plaisons à en suivre la régularité mathématique. Puis, 
nous examinons les rayures phosphorescentes de l’Océan, 
nous efforçant d’épeler le langage de la Mer, de définir 
le rôle joué par cette immense nappe liquide dans la Vie 
de la Planète. Et nous jugeons de suite que la Mer doit 
correspondre au sang artériel de notre Terre, qui a 
pour effet de transformer en sucs nutritifs les éléments 
grossiers qu’elle ronge, et réduit avant de se les assimiler. 

Les Pôles servent peut-être, l’un de cerveau, et l’autre 
d appareil excréteur ; lEquateur possède la puissance 
génitale formidable. La Terre est fécondée par le radieux 
Soleil Les Minéraux forment les vertèbres de la Planète, 
le système osseux ; les Végétaux, le système fibreux, les 
poumons et l’estomac. Enfin, les Animaux représentent 
les cellules sensitives mobiles transportant tous les sucs 
nécessaires Les Hommes, eux, sont les nerfs vibrants, 
créent la structure cérébrale du Monde, constituent les 
agents transformateurs supérieurs. 

C’est pourquoi nul n’est jamais inutile, chacun joue une 
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scène de l’Acte, collabore à quelque but, secret mais 
urgent. Les Hommes incarnent la Pensée de la Terre, les 
Animaux, son Instinct, et tous, cellules innombrables 
de la Planète, nous la formons, nous la régénérons. Elle 
vit de nos vies respectives, qu’elle tcnalise, synthétise, 
harmonise, unifie en Sa Vie personnelle. Elle subit des 
crises géologiques qui sont de véritables maladies ou des 
causes de modifications dans l’Organisme, elle jouit ou 
souffre; son bonheur se traduit par la Paix, l’Equilibre, 
la Santé des Nations, sa peine, par les guerres acharnées, 
les révoltes sanglantes, les épidémies très meurtrières et 
générales... 

Une chute d’étoiles filantes vint mettre fin à nos 
essais d’anatomie planétaire ; nous suivîmes les zig-zags 
de ce feu d’artifice céleste qui apporte — ondée flammée 
du ciel — de nouveaux germes au Sol, comme la pluie 
atmosphérique véhicule et transmue les germes et les 
microbes terrestres... Après — par contraste — nous 
nous enfonçâmes au plus profond des taillis épais, des 
bosquets de pins, très amusés de la Lune qui s’obstinait 
à nous y accompagner, mais que les branches d’arbres 
empêchaient de rire ironiquement au spectacle de nos 
tendresses et de nos savants baisers ; seuls, des rayons 
hardis pénétraient au travers des feuilles autour des¬ 
quelles ils dessinaient une auréole d’or bleu, s’amassaient 
sur la mousse en une plaque de lumière ; alors Violette 
couchait sur la mousse son visage émacié, pâle, pâle sous 
l'embrassement froid de la Lune ; et je connais rien de 
plus beau que celte caresse glacée de l’Astre des Nuits 
— de la Vierge Limpide s’acharnant à lécher le eorps 
fin et mat dune ardente jeune femme, à l’imbiber 
d indiscrètes et saphiques voluptés !... 
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— Viens, dis-je à ma royale Prêtresse, sacrifier en 
vérité, à ta chère Isis, dans le Temple propice. Et sou¬ 
riants, nous nous acheminâmes vers le Sanctuaire qui 
se dressait, ruisselant d’ondes lunaires, au milieu d un 
mystérieux bocage près duquel stagnait une mare 
sacrée ; l’avenue étroite était bordée des allégoriques 
statues d’Hermès, Osiris, Isis, Anuhis, Ptah, Sérapis, 
Gérés et Vénus; le divin Orphée, le sage Pythagore, 
l’exquis Apollonius de Tyane, Apollon et Bacchus, leur 
tenaient vis-à-vis. Ils semblaient vivre ce soir, se mou¬ 
voir, ils murmuraient imperceptiblement, sous 1 in¬ 
fluence de Diane l’Enchanteresse ! Le Temple était 
construit sur le pur modèle des temples antiques égyp¬ 
tiens; il était soutenu par d’élégantes colonnes incrustées 
d’hiéroglyphes multicolores ; un chapiteau symbolique, 
criblé de gemmes rares et précieuses, l’ornait. Tout en 
inarbre blanc — au dehors et au dedans — il apparais¬ 
sait tel un palais de neige, inondé de lune bleue. 

Nous l’avions consacré à Isis, la Nature toujours 
vierge, toujours jeune, toujours féconde — aux seins de 
roses ! 

Près de l’Autel mignon, devant la Piscine coquette, 
une statue délicieuse d’Isis, inappréciable chef-d œuvre 
ancien — rapportée de l’Egypte. 

Des vitraux violets tamisaient une lumière très adoucie 
et mystique. Des gerbes de fleurs odoraient en ce sanc¬ 
tuaire païen — dont nous pariions les symboles reli¬ 
gieux de la Vie et des Métamorphoses : le Ctéis et le 
Phallus d’Or, l'Ostensoir figurant avec netteté le Soleil 
animateur, l’Aiguière, d’or aussi, enchâssée de rubis, 
d’émeraudes, de saphirs, d’améthystes et de perles — 
sorte de calice où s’accomplissaient les majestueux 
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rites de la Fécondation du Pain et du Vin sous 
l’action solaire, sous l’influence transformatrice de l’Eau 
Incantée !.. 

Violette s’était agenouillée devant l’Isiaque Déesse qui 
semblait converser avec Elle; les rayons séléniques, 
teintés de mauve tendre, scintillaient sur le marbre 
immaculé, sur les somptueusee draperies violettes sus¬ 
pendues çà et là — formaient des aigrettes magiques sur 
la chevelure fauve de Violette extasiée !... 

Je m’approchai, et dévotement mis à nu les épaules 
satinées de mon Amie Les seins jaillirent durs, piqués 
d'une fraise ; de suite la Lune gourmande y glissa, les 
marnioréisant comme ceux de la statue. Lentement je 
détachai un à un les voiles de mon Immobile, je fis 
glisser la robe de linon, jetant le corset, déliant le pan¬ 
talon de surah chair, la chemise à dentelles — d’où 
sortit toute blanche, émue déjà, mais d’aspect impas¬ 
sible, ma Violette Embaumée ! 

Spectateur grisée, je laissai la Lune flirter avec elle, 
baiser sa nuque, le tissu azuré de ses veines, descendre 
le long de son corps souple et délicat jusqu’à l’intimité 
de son être, imbiber de ses célestes effluves de Vase 
d’élection, la fleur de chair, la Perle des Perles... 

Mais un nuage voila tout à coup la trop avide déesse. 
Je vis Violette palpitante, anxieuse, qui me tendait les 
hras en suppliant des folies — et nous célébrâmes, au 
pied de l’Autel même le Sacrifice divin de la Vie toujours 
victorieuse ! Evohé, Evohé ! 






































Les Jardins 


Instinctivement nous aimions les Jardins; ils évo¬ 
quaient en nous une série d’images si belles et si volup¬ 
tueuses que nous tressaillions d’émoi à leur passage. 
C’étaient les rêves du Passé très lointain, vécu jadis par 
nous — où et quand ? qu’étions-nous alors, et quelles 
migrations subîmes-nous depuis, quelles métamor¬ 
phoses? — qui retraversaient notre mémoire avec leur 
cortège de tristesses exquises, de solitude embaumée, de 
paradisiaques sensations... 

Les grandes fleurs rouges, oscillantes sur leurs tiges 
vertes et flexibles, provoquaient une musique ineffable 
par leur frôlement délicat, et de larges papillons bleus 
ou violets diapraient les corolles de leur mouvante 
soierie ; l’herbe était de velours épais, les mousses 
rousses reflétaient des lueurs de soleil métallique ou 
tantôt pâli — comme des scintillements de cuivre 
vieux... 


Surtout, nous aimions les Jardins suspendus tels ceux 
de Babylone, de Memphis, de Thèhes ou de Sais ; les 
terrasses fleuries dominaient de vastes horizons où 
s’écrasaient presque d’antiques demeures orientales — 
des tours charmantes — des parvis de temples aux 
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colonnades élancées scintillant sous l’éclat de l’Astre du 
Jour. 

La Mer traçait au Sud une ligne luisante d’azur 
argenté, que le Soir pompeux fulgurait de nuances 
rubisiaques... Alors les ombres envahissaient tout à 
coup la Nature assoupie, voilaient les galères fuyantes 
aux blanches carènes, les sveltes gaouls... Et toutes les 
terrasses voisines laissaient entrevoir, sur leurs ombreux 
chemins, de pâles formes attentives : les Hiéroplantes, 
les Mages, les Hiérodoules, fixaient les étoiles nais¬ 
santes, étudiaient leurs positions, calculaient des présages 
ou un généthliaque thème... 

La brise apportait de monotone? chants, des frissons 
d’amour, des sanglots, incantations prières, musique, 
dont les Idoles grimaçantes et les Sphinx muets et 
immobiles souriaient invisiblement... 


Les Jardins nous évoquaient ces tableaux lointains, h. 
Violette et à moi, nous donnaient la joie de revivre 
parmi ces siècles morts de l’Orient superbe, de méditer 
les dogmes de leurs religions dont nous avions certes 
célébré les rites : prêtre et prêtresse fervents ! 

Aussi, errions-nous, sans jamais nous lasser, à travers 
les allées d’un parc ou d’un jardin — épris de notre 
Songe, semblant ne point voir les fleurs, ne point 
entendre le piaillement des oiseaux, ne point jouir de 
l'existence des Insectes et des Choses ; mais ces Ambiances 
affectaient nos yeux liges, percutaient sur notre cerveau ; 
nous adorions les herbes, les mousses rouillées. les 
pétales de satin, les libellules léeriques, les arbres, tout, 




































tout, tout ! Et les jeux de lumière — solaire ou lunaire 
— les brumes transparentes, roses ou verdâtres nous 
ravissaient... 


Lorsque nous nous installions en un endroit quel¬ 
conque, dans nos pérégrinations incessantes, dans notre 
amour inquiet du vagabondage et du cosmopolitisme 
qui nous poussait par les mondes et les Océans — nous 
cherchions toujours un jardin se rapprochant de celui 
de nos rêves, mystérieux, touffu, des terrasses surtout, 
des jardins suspendus... 

Il nous plaisait, par exemple, qu’ils fussent parfois 
accrochés aux falaises abruptes, qu’ils les contournassent 
en labyrinthe bizarre, s’enrubannant à ses flancs ; une 
petite porte-champêtre nous y donnait accès, en bas — 
et lentement les sentiers bordés de tamaris, de pivoines 
écarlates, montaient en zig-zag, tournaient, se perdaient 
sous les arcades d arbrisseaux mélancoliques; d’en haut, 
par échappées, nous voyions la mer changeante embras¬ 
sant le ciel ; ce spectacle nous enchantait Pâme ; muets 
—- comme il convient en ces heures d’extase — nous 
étudiions les nuances de l’Océan sans cesse renouvelées, 
puis reportant nos'yeux plus près, nous contemplions 
l'Or semé sur les feuillés, sur les fleurs, sur les chemins 
par le Beau Soleil Impérial ; son baiser filtrait entre les 
branches, miroitait çà et là, amoureusement bu de tout 
ce qui est... 
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Le soir enfin, quand Violette avait ressuscité nos 
visions du Passé — et celles de l’ïnde, de la Chaldée 
modernes, pays où nous avions ressaisi les vestiges des 
morts — la main dans la main nous nous dressions, 
pâles, tout en haut de notre falaise, elle, vêtue d’une 
robe prêtresse, de draperies sacerdotales tombant droit, 
aux longs plis, et nous scrutions l’Espace, cherchant le 
secret des Astres, l'influence de leur position, la raison 
suprême de leur Algèbre... Des étoiles filantes se 
jetaient dans la Mer écumante éclairée par la blafarde 
Lune, et la Mer, en s’avançant, nous brodait des sou¬ 
rires... L’ombre des Pharaons glissait sur les vagues 
mousseuses, et celles des Hiérophantes sacrés, des Temples 
et des Palais — celle des Jardins. — Jardins de la Mort, 
pays des Enchantements défunts où erraient les grands, 
les sages, les cultes du Passé, Jardins momifiés et 
maudits, aux fleurs de métal sombre et aux sources très 
âcres! Notre esprit se reportait alors vers l’Avenir dont 
l'ardente Genèse s’élabore, dont l’impatience orgueil¬ 
leuse bouillonne; et en nous demandant, irrités, le 
Pourquoi Fatal, le But des Choses, leur Fin Dernière, 
nous murmurions ces deux mots terribles ; 


JAMAIS, JAMAIS ! 
TOUJOURS, TOUJOURS ! 


























CHAPITRE 111 


La Palingëncsie Universelle. — L'Eternel Transformisme 
et les Transmigrations. — L’Hylozoïsme. 


La Palingénesie Universelle 

L’Éternel Transformisme 

et les Transmigrations 


C’était par une belle journée d’avril ; le Soleil radieux 
poudrait d’or toute chose ; les Pierres luisaient sur des 
ombres violettes ; les arbustes se paraient de vert très 
clair , les Plantes étaient marquées de promesses ilorales. 
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Une tiédeur exquise s’exhalait de partout, de la Terre 
odorante, des germes et des êtres. 

L’Hiver avait fui, bien loin, bien loin déjà, dans le 
souvenir d’Isis, et le Renouveau chantait au sein des 
prochaines roses. 

Violette, toute fraîche et parfumée comme une jeune 
fleur de Chair, s’avancait à pas lents, heureuse de res¬ 
pirer l’air divin, de s’épanouir aux tendresses de la 
Nature ensoleillée, amoureuse, timide encore, mais pour 
cela même pleine d’une grâce incomparable — et elle 
s’arrêtait fréquemment afin de contempler ces mille 
mondes épars autour de nous, ces peuplades d’insectes 
agités, ces mystérieux labeurs du Végétal, de l’Herbe, 
de la Mousse cherchant la Vie plus vaste, la Lumière, 
l’inconnaissable Idéal en qui l’Univers garde une incon¬ 
sciente mais éternelle Foi. 

Je me plaisais à suivre la joie de Violette, à me prêter 
aux caprices qu’elle lui suggérait ; nous regardions le 
vol d’une mouche gourmande butinant un suc vierge de 
boutons tout pucelés ; nous cherchions une goutte de 
rosée peut-être enclose entre les feuilles d’un abrisseau : 
Violette la désirait faire glisser sur sa lèvre et je l’eusse 
bue à l'odeur printanière de sa bouche. 

Au loin, nous entendions les échos adoucis des cloches 
de l’église apportés en lambeaux par la brise au travers 
de la Mer, jusqu’à notre lie C’était là lu seul lien qui 
nous unissait — le dimanche — au monde des humains ; 
ces trilles métalliques, un peu graves, nous rappelaient 
l’existence du village, de la côte séparée de notre ermi¬ 
tage par un bras d’Océan. Sauf cette mystique sonorité, 
nul bruit de foule ne parvenait à nos oreilles, et tant que 
nous ne franchissions point le détroit nous gardions la 
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délicieuse illusion d’être un Adam et une Eve placés au 
sein de l’Eden — mais d’un Eden paré de grâces, 
d’aisances raffinées, orientales, babylonesques. 

Et cela constituait un contraste étrange, exquis, rare, 
que notre isolement d'une part, notre communion 
absolue en la Nature primitive et florale, et d’autre 
part l’enchantement scientifique des Agents et des outils 
dont nous disposions à l’intérieur du manoir : Electri¬ 
cité, Laboratoires, Observatoire ; et nous vivions en 
môme temps de la vie simple et de la vie complexe, 
passant des raffinements intellectuels aux beautés lim¬ 
pides de l’Emanation divine, des féeries imaginées par 
l’Homme aux splendeurs issues de Dieu. Et volontiers, 
nous méditions sur les rapports de ces constructions ; 
édifices universaux, instruments de captation destinés à 
nous mettre en contact avec les forces, à les recueillir, à 
les utiliser personnellement. 

Tout est dans Tout — pensions-nous ; toute chose 
« artificielle » doit s’envisager comme un truchement 
vers l’Absolu, puisque la matière première est prise à la 
Nature même — que rien ne peut exister ni se mani¬ 
fester en dehors d’Elle. Quoi que nous fassions, disions, 
songions, nous ne sortons jamais de la Nature, mais 
aussi elle s’abîme dans l’Infini. Nul obstacle ne saurait 
donc s’opposer à nos rêves, à nos entreprises en appa¬ 
rence les plus folles Toujours, toujours, nous œuvrons 
en la Nature, pour la Nature ; nous la retrouvons au 
bout de nos recherches différentes. En Elle, nous 
sommes, nous vivons, nous nous mouvons vers l’Eter¬ 
nité ! 
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— Ah ! ces cloches d'église, murmura Violette 
pensive, elles me rappellent toute mon enfance, ma 
piété, les ardeurs vers Jésus. Je revois les offices pom¬ 
peux, les saluts recueillis du soir, alors que. peu à peu, 
la Statue de la Vierge ceinte d’Azur tendre, s’embrume, 
se déforme, se fond dans une pénombre enchante¬ 
resse... — Veux tu, ma chérie, mon âme, que nous 
gagnions le village? veux-tu que nous décrochions la 
harque, et lentement glissions sur le miroir insondable 
et glauque de la Mer? nous confronterons nos images à 
ses reflets multiples; nous y prierons d’abord en la con¬ 
templant comme le véhicule mystérieux de la Force 
planétaire — comme le Sang du Monde — comme 
l’Astralité des Empreintes encore errantes et inconnues ; 
puis nous irons au Temple qu’élevèrent les hommes à 
Dieu. Nous nous y griserons d’encens, unissant nos 
esprits aux esprits sincères afin de trouver la Voie réelle 
de la Religion — Sagesse par delà les apparences et les 
petites coteries. 

— A quoi bon, reprit Violette. Aujourd’hui je préfère 
aux églises de briques la vaste Eglise qu’est l’Eternelle 
Nature. Restons plutôt ici à admirer le Roi-Soleil dont 
on chante partout la gloire : Domino Soit , Deo Soli , au 
plus profond de tous les temples. Nous mêler à la Foule 
routinière et inintelligente. — Pourquoi faire? nous ne 
pouvons guère pour elle — si éloignée de l’Etre, et elle 
n’a que mépris ou dédain pour notre impassible supé¬ 
riorité. 

Non, restons ici, afin de comparer les teintes bientôt 
vespérales, la palette occidentale — afin de contempler 
l’Architecte derrière ses Images, lesquelles nous repré¬ 
sentent peut-être son corps matériel. Cherchons à 
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déchiffrer le secret des hiéroglyphes, des symboles 
épandus sous nos regards. Signes dont la Révélation 
s’empara pour les expliquer allégoriquement à la Masse 
— mais dont la signification réelle est perdue presque à 
cette heure. 

Essayons-nous à la retrouver, interrogeons le Dieu de 
notre Monde : le Soleil ! le Beau-Soleil radieux, flam¬ 
boyant, pur comme un Archange ! 

— Oui, répondis-je, gagné par l'enthousiasme de mon 
amie, oui Violette, il est le Seigneur, ce Soleil Divin, 
centre et producteur de Forces, d’Electricité, de Chaleur, 
de Lumière, de Vie ! Regarde son éclat de brasier blanc ! 
C’est lui qui fait lermenter la Terre, les Planètes, qui 
éveille les germes dans les profondeurs ténébreuses 
du Sol. 

Le Soleil, Empereur-Roi, tout-puissant Dieu ! Il 
incendia d’abord les Terres, pénétra jusqu’aux tréfonds 
de leurs entrailles afin d’y hâter l’éclosion de la Sainte- 
Vie. 

Il a causé d’innombrables souffrances mystérieuses, 
remuant les limbes vagues, le Chaos bouillant, bour¬ 
souflant les revêtements primaires, provoquant l’Evolu¬ 
tion incessante du ferment originel, son transformisme 
indéfini. Il a éveillé, plus même, jeté la Vie sur le 
Globe, le Soleil. Et c'est lui qui l’a conservée, manipulée, 
dirigée en ses étapes admirables ! 

Le Soleil ! Tout le jour il a dardé — et il darde — ses 
feux, même au travers des brumes, des nuages, de 
l’hiver, et sans Lui, rien ne serait. La Mort, le Néant, 
désoléraient l’Infini, sans les Soleils ardents ! 

Le Soleil ! il empêche les stérilités, il oblige aux 
enfantements la Terre. Il l’épure par une continuelle 
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douleur d’accouchement. Il la convulse, la brise, la viole, 
mais la féconde Et c’est au moyen de cette Douleur, de 
cette Epuration, que la Vie progresse sans trêve, tend 
toujours plus haut et plus loin, forme cette chaîne indis¬ 
soluble et évolutive forgée dans les larmes, les cris, le 
Sang et les révoltes. 

Le Soleil ! mais il est ce transformateur actif, ce 
Flambeau du Jour — comme la Nuit, la Lune se lève 
transformatrice pâle, blafarde, mais inlassable, des 
germes nouveaux. 

La bleuâtre Lune rattache des âmes, des doubles aux 
corps physiques, achève l'union des formes que le Soleil 
appelle à l’action externe et douloureuse, mais régéné¬ 
ratrices. 

Oh ! certes oui ! tous les êtres souffrent cruellement, 
mais aussi sans arrêt, tous les êtres s’améliorent, pro¬ 
gressent, ascendent vers un Idéal. 

Par lentes, imperceptibles étapes, l’Etre (abstrait) — 
fragmenté depuis les Origines ténébreuses, symbolisées 
par la Chute — se reconstitue, s’épanouit au milieu 
des changements, des illusions inouïs et divers d’aspects 
et de corps. 

Et l’Homme enfin est apparu, et l'Homme pensa ! Et 
l’Homme, issu de l’Animal, fut dompté parla souffrance 
morale. 

Le Soleil de l’Intelligence, trop vaste pour lui comme 
le Soleil stellaire l’est pour la Nature — ce soleil l’épure, 
l’alfine, le bouleverse, le fait tressaillir et germer. 

L’éternelle Palingénésie applique ses lois analogues 
au travers de l'Univers entier 

Tout souffre, parce que tout cherche en vivant 
d’abord l’illusion des sens. Et c’est pourquoi tout est 
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inquiet, mais c’est pourquoi aussi tout évolue et se 
transforme. 

Une heure viendra où l’Apogée illuminera de feux 
d’Apothéose les Ames et les Corps, où resplendira l’éclat 
de la lumière parfaite. 

Ce sera quand le Soleil — celui des Esprits comme 
celui des Planètes — aura absorbé ses ambiances, 
dévoré ses enfants, quand il les aura assimilés à sa pure 
substance gazéifiés, dématérialisés, incendiés. 

Alors, d’insondables horizons s’ouvriront définitive¬ 
ment aux êtres régénérées. La Vie triomphante, inté¬ 
grale, agira sur un champ sans bornes. Le Bonheur, la 
Vérité résulteront du Mal apparent qui ne représentait 
que l'ècorce, brûlée détruite, purifiée (elle aussi) enfin 
par les radiations cruelles mais nécessaires, normales — 
de Norme — de l’Astre libérateur, libérateur des Ames 
emprisonnées à l’intérieur de gangues épaisses et igno¬ 
bles ! 

Violette : « Oui, ce sera l'existence spirituelle, acquise 
après les séries d’épreuves — la réunion mystique à 
Dieu, la fusion en sa vitalité Eternelle, l'Extase, perpé¬ 
tuelle alors, du Nirwàna suprême. 

Mais nous ne parviendrons, chacun, à ce paradis que 
par nos propres efforts. C’est ce labeur qui nous est 
représenté par l’Initiation. Il faut arriver à mourir à la 
Matière, aux passions grossières, pour naître à la vie 
aromale, puis divine. Seulement, notre intelligence n’est 
encore qu’éveillée. Dis-moi comment saisir le fil d’Ariane 
afin de nous guider sans trop de péril au milieu du 
Labyrinthe — Cloaque de cette Terre ; où retremper 
notre Foi rationnelle, nos forces et nos espoirs ? 

Parfois, le doute assaillie notre misérable conscience 
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étend son voile de crêpe sur notre âme, la fait défaillir, 
s’anémier, tomber en de dangereuses syncopes. Le Doute 
et la Crainte ! C’est si immense l’Univers — ceci semble 
exprimer une naïveté — pourtant tel est bien le senti¬ 
ment éprouvé. On a le vertige en regardant les Etoiles, 
l’Espace. On a peur en songeant à la Métempsycose, à la 
fureur du torrent impétueux des germes, des naissances 
et des renaissances. L’on se sent si petit, si nul que 
l’efTroi vous étreint à la pensée de rouler après la Mort 
parmi ces vagues astrales, parmi ces larves, ces êtres, 
parmi ces tourbillons de forces vous malaxant, vous 
déchirant, vous jetant au creuset au feu du Laboratoire 
Naturel, avant que de vous replonger... où, où?... 

Moi — Cette peur, je la comprends et je l’éprouve 
comme toi, mon amie. Mais c’est une peur nerveuse, 
d'ordre intellectuel, causée par notre cogitation. On ne 
se sent point naître, on ne se sent point non plus, ni 
mourir, ni sans doute traverser l’Océan, le Gouffre et la 
Flamme purificatrice. Sentiment vague, en tout cas, s’il 
existe. L’âme est en léthargie, après la déchirure de la 
Mort. Seules, quelques âmes très mauvaises éprouvent 
— nous apprend la Religion — d’affreuses mais utiles tor¬ 
tures. La moyenne des êtres — ni trop méchants, ni trop 
bons— se retrouvent peu à peu, en un état nouveau, in¬ 
consciemment. Le passage du Léthé affaibli la mémoire. 
Le Destin — la Providence en réalité — inexorable dans 
sa marche et son Evolution, se montre clément dans 
ses moyens, admirable dans sa simplicité et son Unité. 

Crois-moi, nous compliquons toujours, par l’imagina¬ 
tion, les Phénomènes. Naturellement , au sens strict du 
mot, ils sont très simples. 

Le passage de la Vie organique à la Mort se fait sans 


































épouvante : nous lui prêtons le cortège des Terreurs. La 
Mort, d’ailleurs, est cette force transformatrice qui 
n’attaque que les formes, non les essences. Le corps 
pourrit, se désagrège, retourne au Réservoir des Ener¬ 
gies, tandis que l’Ame dégagée — non morte mais bien 
née — s’élance, glorieuse le plus souvent, à l’assaut d’un 
Monde nouveau. Sachons donc ici-bas vivre, puisqu’il 
faut vivre, tout en nous préparant à savoir mourir à 
l’heure fixée, puisqu’il faut mourir. C’est là la vraie et 
grande Sagesse. Tout le reste apparaît faux. Préparons 
intelligemment la Voie future. Ceci résume la Sainteté 
tout entière ! La méthode en est facilement applicable. 
Il suffit à l’homme d’imiter les exemples que donne le 
Symbole des Choses, de calquer son Ascèse sur celle 
apparente de la Nature. Là résident les mouvements , 
justes qui préparent la Dynamique future et palingéné- 
sique. En cette Illusion des Phénomènes , derrière les¬ 
quels se révèle le Mécanisme — la Force inhérente 
d’ailleurs à tout acte — le Plan se découvre à qui sait 
manier l’Analogie. 

Ecoute-moi, ô Violette : 

Il est si facile de constater l’action incessante de la 
Grande Loi Universelle du Transformisme évolutif des 
Etres et des Choses ! 

Nous n’en comprenons ni la raison, ni fultime mode 
d’agir : cela sans doute est si simple que notre intelli¬ 
gence obscurcie, encombrée par l’artificiel et les préju¬ 
gés, ne peut acquérir la candeur, la saine science, 
la vraie science nécessitées pour savoir'.... L’Amouh ! 

Mais nous contemplons — dès l'éveil attentif de notre 
observation — la Palingénésie continuelle de la Nature 
qui change tout , mue tout 1 afin de conduire par étapes 
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successivement supérieures, chaque cellule kosmique, 
jusqu’aux frontières de son devenir, vers un Mieux, vers 
une Volonté créatrice— inénarrables, mais certains. 

Excelsior, excelsior nous apprend le moindre effort 
des agents planétaires en œuvre pour une apparente 
fin qui se dépasse chaque fois ; les aspects matériels, les 
phénomènes, résultent de combinaisons éphémères, de 
juxtapositions momentanées, parce que les formes cons¬ 
tituent des cristallisations passagères, des gangues — 
en réalité illusoires, emprisonnant des ferments avides 
de plus beaux et de plus nobles états. 

Toutes ces images, ces fantasmagories tissent le corps 
de Maya, de l’Apparence trompeuse. Et la mort — que 
l’on craint car elle dissout les écorces démiurgiques 
aimées de la Mère — délivre l’Ame (le corps sidéral) et 
l’esprit des emprises charnelles, h<\te l’essor de Psyché 
vers ce qui seul Est, ce qui Seul participe de l’Eternité 
et de l’Infini. 

Libératrice Faucheuse, Force bénéfique, la Mort pré¬ 
pare la Vie, le Trépas annonce la bienheureuse Renais¬ 
sance; des deuils, naissent les enfantements superbes; 
des pourritures et des charognes hideuses, les parturi- 
tions magnifiques ; les larmes, les helphintes et la puan¬ 
teur du cadavre annoncent l’éclosion d’une fleur, d’un 
papillon ou d’un ange; le glas précède les joyeuses clo¬ 
ches baptismales, et la Douleur, le Mal, la Laideur 
engendrent le Bonheur, la Beauté suave au sein d’un 
Univers hyperphysique qui succède à la Nature épaisse, 
élémentaire, purgatorielle, infernale, maîtresse des pla¬ 
nètes inférieures. Oh ! le champ des Etoiles est sans bor¬ 
nes, et dans les profondeurs insondables de l’Espace 
Céleste — en prolongement de Plan — voguent les 
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soleils bicolores, tricolores, les terres astrales, les Para¬ 
dis qu’habitent d’angéliques théories d’êtres— papillons 
de I’Au-Delà enivrées d’Azur, de Lumière, d’Air, de par¬ 
fums, de couleurs, comme le sont, sous nos yeux char¬ 
més, les papillons que nous voyons au printemps tiède, 
sortir radieux, éclatants, de leurs chrysalides tombales 
de leurs linceuls sépulcraux, du cadavre terne, résidu 
lui même d’un ver rampant, d’une chenille lente, accro¬ 
chée au sol malpropre qui l’étreint jusqu’à l’envol 
suprême vers le Soleil, les Roses, la Joie ! 

Oui, ceci nous évoque les propres transformations de 
nous-mêmes ! Oui, sous nos yeux, la Nature déroule la 
série de ses palingénésies rédemptrices. 

L'Analogie régit tous les phénomènes, tous les états, 
et donc tous les plans du Kosmos, lesquels s’emboîtent 
les uns dans les autres, se prolongent mutuellement. 

Rien n’apparait identique en la Nature; une divergence 
une originalité, une empreinte spéciale, caractérisent, 
signent chaque type, chaque cliché. 

11 n’y eut jamais deux clichés pareils; le Nature est 
trop fertile et trop vaste pour se répéter ; ses puissances 
ses virtualités, ses créations sont de sommes indéfi¬ 
nies. 

Mais partout et en tout, se révèle, se découvre l’Ana¬ 
logie. 

Tiens, Violette, vois alentour de nous : 

La Nature semble en fête ; elle revêt sa parure de 
vierge, fécondée maitenant, mais à peine dépucelée ; 
aux froideurs immaculées de l’Hiver dont le manteau de 
neige cacha les vitales fermentations internes — ont suc 
cédé les voluptueuses tendresses du Printemps germinal. 

Puis viendra l’Eté mur et brûlant qui marquera 
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l’Apogée de la Vie, en indiquera la vieillesse proche : 
l'Automne. 

Et l’Automne précédera le Regrès momentanée : un 
nouvel hiver précurseur de saisons successives. 

Nul d’entre nous, aucun être, aucune cellule, ne reste 
indifférent aux labeurs de la Terre, car nous y partici¬ 
pons, ils se répercutent sur notre organisme apparenté 
au Milieu, issu de lui, soumis de même aux lois analo¬ 
gues. 

Nous jouissons aujourd’hui — n’est-ce pas Violette? 
— des grâces juvéniles qui nous entourent, et nul je 
crois ne demeure insensible à la montée ardente de sève. 

Lors des frimas nous souffrîmes tous avec la Terre, 
grelottant sous les tempêtes, sentant le travail du Sol 
dévasté ; La Terre était un cadavre, mais nous nous 
disions : le cadavre ressucitera, non plus le même qu’au- 
paravant, mais transformé, plus beau, gonflé de sève et 
d’énergie. 

Mais si nous sentons aussi profondément l’élaboration 
des saisons, c’est parce qu’elle nous laissent deviner, 
inconsciemment d’ailleurs en général, le propre devenir 
de notre être. 

L’Hiver nous rappelle la gestation de l’enlant au ven¬ 
tre de sa mère : il vit d’une vie particulière et fœtale, 
inerte encore, mais prometteuse. 

Un jour prochain, il naîtra, tout mignon — homme 
futur : cette délivrance correspond au printemps délicat 
et frêle, gracieux et changeant. 

L’àge de la maturité calme, nous le reconnaissons en 
l’Eté -— et la noire vieillesse, morne, mélancolique mais 
poétique — le souvenir — en T Automne. 

Et la Mort ! 








Cette mort qui épouvante la plupart des êtres, mais 
qui aussi leur insuffle la résignation car elle annonce le 
repos après les préoccupations incessantes, torturantes et 
cruelles de la vie matérielle ! 

Et la Mort ! 

Ne la découvrons-nous point analogue à l’Hiver. 

Nous nous décomposons — tous et tout — dans la 
Tombe, abandonnant le squelette hideux, l’amas de 
chair helminthique et nauséabond, les boyaux grouil¬ 
lants — l’inutile, alors. La course terrestre est achevée : 
nous délaissons l’enveloppe. 

Mais ne naîtra-t-il rien à nouveau de cette désagréga¬ 
tion, lot et loi de chacun ici-bas ? 

Oh ! nous sentons bien que si, nous le devinons, nous 
le savons, nous le voyons par les exemples de la Nature 
entière et les Religions, toujours nous assurèrent une 
renaissance. 

Aujourd’hui, les métaphysiques ont celé le sens de 
l'énigme qu’elles doivent révéler peu à peu aux humains. 
Et la plupart des hommes ne savent plus comprendre le 
Sphinx mystérieux et impassible comme le compre¬ 
naient les interprètes de l’éblouissant Esotérisme égyp¬ 
tien, chaldéen, indou et celtique. 

Néanmoins, toutes les interprétations diverses pas¬ 
sées, présentes, futures peut-être — de la Terre, sont 
vénérables, par ce qu elles incarnent, Violette, l’Esprit 
et l’inquiétude de l’Homme et je souhaiterais que tou¬ 
jours on les considérât comme les miroirs à facettes 
réfractant différemment — parfois grotesquement : tel 
le tétichisme barbare — le même rayon lumineux ! 

Tantôt il se dualise, ce rayon, au sein du prisme, tan¬ 
tôt il se déforme grossièrement; tantôt il parait briller 
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splendide , jamais il ri est quen dehors du miroir, et en 
réalité, toujours il demeure un!... 

Mais malgré les apparences, malgré les reflets, mal¬ 
gré le prisme déformateur, toujours aussi il illumine 
celui qui fixe le miroir avec sagesse et recueillement : 
ombre de la Vérité il la proclame comme les ombres ter¬ 
restres disent la beauté du Soleil immorteh 

Or, depuis l’apparition de l’être conscient de lui- 
même, au monde — depuis les Origines, flotte dans cette 
lumière condensée et réfractée si capricieusement — 
mais selon des lois géométriques déchiffrables pour le 
Sage — flotte, dis-je. l’Angélique fantôme de la Renais¬ 
sance Intégrale du Kosmos! 

Seulement les interprètes de la Tradition Exotérique, 
devenus ignorants, perdirent la clef des hiéroglyphes 
naturels, méconnaissant alors l’éternelle réponse du 
Sphinx ; ils ont erré de plus en plus, depuis la fin des 
temples initiatiques; ils se sont égarés, égarant la Foule 
imbécile et moutonnière, après eux. en ce Labyrinthe 
du Verbe 

Et c’est à peine si, à cette heure, les Sages très rares, 
isolés dans le silence et l’oubli — par force — parvien¬ 
nent à répandre de nouveau, avec une persévérance 
d’apôtres méconnus, les principes immuables de la 
Tradition Primordiale. 

Pourtant il faut agir afin d’éviter la dissolution des 
esprits et des sociétés malades ; il faut les cultiver à 
nouveau et mieux; il faut baser la Science sur le 
Spiritualisme qui seul la constitue en réalité absolue. 

Les Druides, en Celtide, nous ont laissé leurs livres 
saints et leur haut savoir émané des Indous et des 
Egyptiens. 

















































Reconstituons la Celtide, unissons aux préceptes drui¬ 
diques des Triades bardiques, l’Esotérisme de W jour ; 
marions 1 Amour divin au druidisme imposant, l’Amour 
à la Raison, listons l’éclosion définitive de cette Science 
future qui naît, qui s’attache — enfin — aux forces 
« inconnues », « psychiques » de la Nature, aux mondes 
infinis des espaces ambiants peuplés de myriades d'étres 
plus évolués que nous — de cette Science qui veut 
retrouver le Télescope et le Microscope de l Invisible 
astral et spirituel — de cette Science scrutant à nouveau 
les Eléments, les 4 Eléments universaux tant raillés, ces 
états en somme de la Substance, ces mondes du Feu, de 
l’Air, de l’Eau, de la Terre, habités par les Salamandres, 
les Sylphes, les Ondins, les Gnomes — hâtons I exten¬ 
sion de cette science qui étudie la gestation mystérieuse 
de tous les êtres, leur devenir, leurs évolutions, leurs 
transformations, la potentialité de ces Vies traversant des 
Plans nombreux mais unis par d’indissolubles lignes ! 

Là, palpite le cœur de la Vérité, là, rayonne le Verbe 
prêché sans trêve par les adeptes, depuis dix-huit siècles 
traqués, honnis, vilipendés après leur ère de gloire qui 
fit les civilisations antiques ! C’est le Triomphe de cette 
Tradition adaptée à notre moderne idée delà Science qui 
sauvera l’Humanité désorhitée ! 

La Vérité — ce qu’on appelle la Vérité ! Ah ! ?iotre 
Vérité ! mais nous la possédons en nous ; nous l’extério¬ 
risons, et autour de nos regards, elle se représente ; il 
nous suffit devoir pour la contempler, car 1 l.Vivers agit 
avec une simplicité parfaite et par une constante 
Analogie, que chacun peut arriver à déchiiïrer, signée 
qu’elle est sur toute chose de la Nature et par notre 
Volonté créatrice ! 
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Violette appuya sa fine et longue main sur mon bras, 
sur mon bras vibrant, tendu — comme pour le prendre 
à témoin, vers le Soleil ardent. 

— Enthousiaste, me dit-elle en souriant, tes paroles 
enfiammées t’enirainent au caprice de ton esprit. Pour¬ 
suis donc, je t’en prie, la démonstration de la loi du 
Transformisme des Etres que tu me développais selon 
l’Analogie merveilleuse quand t'en éloigna ton désir, 
prématuré hélas — de voir les Philosophies synthétiser 
comme autrefois, le Cycle des états de l’Ame. 

— Ma digression n’est point inopportune, Violette. 
Des systèmes métaphysiques, renaîtra aussi la Croyance 
prochaine et embellie, de même que des charognes ver¬ 
dâtres, sortent au printemps, sitôt les pourritures absor 
bées par le Sol — des Heurs embaumées. 

L’Hiver emprisonne les graines inertes, les déchets, 
mais élabore leur puissance à venir. Or— et je poursuis 
l’énoncé de mon théorème interrompu tantôt — la Mort 
est en tout point semblable à l’iliver. 

L’Hiver n’est point le néant, n’est-ce pas? son som¬ 
meil couve des veilles actives. 

Il élabore les germes, prépare l’éclosion suave du 
Printemps des Roses Sacrées. 

L’Analogie le proclame : l’Hiver rappelle la gestation 
de l’enfant au sein maternel. Et l’enfant naîtra, prin¬ 
temps, jeunesse, fraîcheur. 

La Mort, le Tombeau, représentent la gestation nou¬ 
velle de l’être nouveau ; trépassés à la Terre grossière, 
tous : atomes, molécules, microbes, minéraux, végétaux, 
































animaux, hommes des lourdes planètes — nous naissons 
à la vie spirituelle, aromale ; nous restons dans le 
Ventre de la Mère Commune : la Nature ou Maïa 
jusqu’à l’heure marquée de la délivrance qui est l’Accou¬ 
chement. 

Nous sommes enfantés à la Lumière, au Soleil, à 
l’existence meilleure : le Printemps a succédé à l’Hiver. 

Le cycle des saisons est l’image du cycle des nais¬ 
sances et des renaissances. 

L’être sans cesse, naît, meurt, et renaît de ses cendres, 
Phénix immortel. Semblable aux cellules du corps, il 
abandonne son enveloppe, sa personnalité égoïste qui se 
dissout aussitôt après la forme (conjointement même) car 
elle ne constitue pas I*Ego divin — le Soi — n’en repré¬ 
sente que le vêtement passager, usable et changeant ; 
et cela jusqu’à l’époque indéterminée où, transformé 
définitivement, épuré par le Vouloir — comme l’eau qui 
coule au travers de vases nombreux en lesquels elle 
dépose les impuretés pesantes, identique à elle-même 
toujours, quoique soumise à des aspects multiples — 
débarrassé par le travail incessant, des vices passionnels, 
délivré , l’être contemple le Jour sans fin, sans Aurore 
ni crépuscule, après avoir achevé de parcourir le cercle 
de la Vie et de la Mort, des Résurrections. 

Dégagé de la Matière, des scories noires et puantes, Il 
ne connaît plus que l’Esprit. 

L’Hiver, la Mort, symbolisent donc la préparation à 
l’existence meilleure et autre , à l’individualité nouvelle. 

En mourant, I on quitte le corps, cette proie des vers, 
la matière vile qui se transforme en d’autres appa¬ 
rences, cristallisées — engrais de vie. 

La partie la plus affinée de l’être, le double du corps 
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physique, médiateur plastique, lien entre l’individu et 
la coque, l’Ame, se dégage, cherche dans le sein du 
monde astral à se reconnaître, à comprendre, à s’adapter 
au milieu inconnu. L’étre aspire après le Printemps 
tièdement ensoleillé ; la chrysalide devenue papillon, 
veut confier ses ailes au vent qui l’emportera Là-llaut, 
vers Dieu. 

Cet état, parfois de trouble — pendant la lutte de la 
chrysalide avide de briser le cocon — dure plus ou moins 
longtemps suivant l’évolution antérieure accomplie dans 
l’existence immédiate. 

Ne révélé-je pas là un sens du Purgatoire? Purgatoire 
— Pur gare !... 

L est un état de transition, une seconde mort précé¬ 
dant une plus décisive naissance. Si le corps astral, le 
double l’àme, très alourdi par les habitudes mauvaises, 
ne peut s’élever vers les sphères supérieures et lumi¬ 
neuses — aveuglantes pour beaucoup — de Surhomme 
et de 1 Ange, l’être souffre comme l’enfant captif dans 
le ventre de la mère, en attendant l’instant béni de la 
Délivrance. 

Mais si, légère, intelligente, non souillée de passions 
tyranniques, la terre n’appelle plus la monade évoluée, 
cette dernière s’envole à tire d’ailes parmi les panora¬ 
mas enchanteurs de la vie fluidique et spirituelle. 

Tous, d’ailleurs, à l’heure du Destin providentiel, nais¬ 
sent à l’existence extraterrestre, en prennent peu à peu 
conscience. Définitive pour certains qui s’acheminent 
dès lors vers la seule évolution divine — elle est réelle 
pour chacun, car tous — après la mort terrestre — 
éprouvent le bonheur, la joie, en raison de leurs affinités, 
en un mot récoltent ce qu’ils ont semé. 

















































Chacun trouve le paradis qu’il se créa, l’éden corres¬ 
pondant à ses désirs les plus sincères. 

Mais l’action équilibrante — juste — des phénomènes 
effectués durant la vie terrestre et corporelle qui précéda 
le trépas — cet effet rigoureux des actes, cet enchaîne¬ 
ment inexorable, s’accomplissent pour ainsi dire, d’une 
façon mathématique car rien n’est dans le Monde sans 
cause ni sans effet. Chacun, en vérité, récolte une fois 
ce qu’il a semé et cultivé. 

Peines, tortures, châtiments, punitions vengeresses, 
géhennes; récompenses, paiement servile de salaires, 
peuvent s’interpréter de cette façon : les actes suivent 
une loi de solidarité étroite et de répercussion algébri¬ 
que. L’Homme, pour se libérer — se sauver — doit se 
créer lui-même , détruire son mal, sa dissonance, vouloir 
son bien et son harmonie,, aimer surtout ses frères, 
l’Organicité humaine ! 

Les vies sont à la fois des causes et des effets, des 
épreuves nouvelles et des expiations, d’innombrables 
retours de la Volonté dans les creusets ardents de l’Uni¬ 
vers Eternel ! 

... Nul être donc ne sera frustré, fut-ce d’un seul 
grain de sable ; chaque œuvre porte son fruit et l’on juge 
l’arbre à ses fruits. 

Chaque désir provoque la réalisation, c’est-à-dire 
l’objectivation de la Volonté émise. 

Le cycle des vies planétaires inférieures, individuelles, 
qui tour à tour déjà, selon la Roue de la Fortune Sym¬ 
bolique a fait parcourir à l’Etre Incarné de multiples et 
changeantes étapes, le conduira à de nouvelles appa¬ 
rences — regrés momentanés, conséquence de la Chute 
de l’Homme Adamique — où chacune des cellules 





























représentera, tantôt (le grands personnages, tantôt 
d’humbles ouvriers ou de modestes sages — l’Image de 
la Vie enfin — jusqu’à ce que Nous ayons définitivement 
compris la Vanité de toute existence personnelle. 

Une loi d'universelle Evolution entraîne le Kosmos 
par le Temps et l'Espace cogités, durant l’Eternité seule 
réelle et présente. Ceci peut communiquer la confiance et 
la Foi à ceux qu’effraieraient la longue série d’épreuves 
diverses et de phénomènes palingénésiques. 

Le Destin — la Providence du Monde — amène à un 
instant — et qu’importe l’heure au sein de l’Eternel? — 
la progression de chaque monade avec celle du Tout 
(qui contient les constitutives parcelles) au moyen de la 
Souffrance qui éclaire sur la vanité des Choses et fait 
renoncer au moi, si la Connaissance n’a pu servir de 
levain décisif à l’être et lui montrer intellectuellement, 
ascétiquement, l’Illusion de Maïa. 

Regarde, ma Violette : 

Les roses fleuriront bientôt ; ces arbres se pareront de 
fruits savoureux. Ils mourront, se transformeront en 
d’autres être plus élevés sur l’Echelle de la Nature. 

Mais ils devront supporter d’autres luttes sans cesse 
plus aiguës et plus douloureuses, dont l’effet sanction¬ 
nera leur devenir aux profondeurs de la Volonté fixe et 
immortelle : de la Substance ! 

Tels les Hommes : la Loi, je te l’ai démontré, est 
universelle en raison de l’Unité du Monde. 

Le Rien, c’est-à-dire l’Harmonie, la Charité, l’Altruisme 
intégral, la Connaissance, en un mot la Négation du 
Vouloir Vivre — engendre le Bien. 

Le Mal, c’est à-dire la Dissonance, l’Egoïsme, l’Igno¬ 
rance — ou Vouloir Vivre insatiable — crée le Mal et 
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les incarnations infernales, les migrations terrestres. 

Le Beau engendre la Beauté qui ne réside jamais dans 
les individualités mais seulement dans les Organicités, 
en l’Essence. 

La Laideur enfante les Monstres, les personnalités 
conséquentes à la génération sexuelle, affirmation du 
vouloir vivre brutal, aveugle et égoïste. 

Et tout cela — ce Vouloir intense — concourt à des¬ 
siner la Scène de l’Univers, la fantasmagorie du Démiurge 
et de Maia : chacun joue son rôle ici ou là; les actes 
n’ont donc qu’une importance très relative et très 
éphémère. L’operari passe, change; l'esse seul persiste. 

Il faut donc avoir une pleine confiance en 1*Absolue 
SAGESSE qui embrasse tous les ETRES dans son 
HARMONIE. 

Il faut savoir que nous progresserons sans cesse et 
toujours, davantage à chaque manifestation de notre 
volonté immortelle se résolvant en l’humilité de l’Amour 
et de la Volonté divines, et que, de notre simplicité , 
dépend notre Bonheur : la Béatitude. 

Mais l’on doit bien se souvenir que rien ne sert d’agir 
dans l’espoir — déçu — du salaire, sous la crainte — 
vaine — du châtiment. 

L’Amour seul est fécond. 

Cela seul qu’on a réalisé par Amour, par abnégation 
entière de soi, porte des fruits : l’Egoïsme est éternel¬ 
lement Stérile. Voilà l’Enfer — l’Enfer éternel de 
Haine et de Désespoir ! Aspirer à la Renonciation 
totale et définitive, à la Tendresse calme envers tous ; 
travailler à modeler le devenir sur l’image du non-limité , 
travailler l’Esprit comme un pur diamant que l’on polit 
afin de lui permettre de refléter la lumière en des feux ma- 
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gnifiques, Vivre, Agir, se transformer en l’Amour; c’est- 
à-dire en le Venue Chiust, le Seul Dieu qui Soit VIVANT, 
cest là le moyen unique de parvenir de l’Illumination 
Céleste à la Délivrance Suprême, à I Immortalité bien 
heureuse, en dehors du Cycle infernal des Naissances 
des Morts et des Fantômes ! 


L’Hylozoïsme 


Un des bonheurs les plus intenses que nous ressen¬ 
tions, V iolette et moi, c’était d’écouter les palpitations 
du Cœur Immense de la Nature, d’en étudier les batte¬ 
ments, les innombrables vibrations perceptibles en cet 
organe : la Terre qui, seul nous demeure accessible, puis¬ 
que nous sommes hélas ! — rivés à la Planète. 

Le Cœur d’Isis — constitué par tout être, toute mo¬ 
nade, tant incarnée que désincarnée — comprend donc 
toute vie se réalisant ou réalisée à travers l’Infini, sur les 
myriades de mondes, d’Astres, de Planètes, gravitant 
alentour des étoiles: les Soleils. 

Le Cœur de Maya s’étend dans l’Eternité du Passé, du 
Présent, de l’Avenir, réunis en un Eternel Maintenant, 
puisque tout ce qui est vit, pense, évolue, puisque Tout 
est dans Tout, puisque tout est Tout ! 

Macrocosme et Microcosme. 

Et chaque individu, chaque atome — qu’est-ce qui 
n’est point atome par rapport à l’Absolu ? — représente 
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une parcelle constitutive, pour sa part, du Grand Etre 
Unique, Inconcevable, Incrée, de l’Unité Divine ! 

Toute pensée de chaque individualité fragmentaire 
sert à constituer l’Intelligence du Grand Homme — 
son Cerveau. 

Et Dieu enfin, Lui, étant Eternel dans le Passé comme 
dans l’Avenir, l’on sait qu’il se transforme, dans son 
Unité, qu’il évolue sans cesse son corps à l’état de perpé¬ 
tuel Devenir (sa pensée se métamorphose, n’est jamais 
identique) quoique son Esprit demeure inchangeable 
dans le Passé des Réalisations indéfinies — Réalisations 
Infinies de l’Avenir. 

C’est pourquoi l'Absolu — le Neutre en dehors du 
Temps pour qui Toujours c’est le Présent — apparaît 
triple dans ses Manifestations, Triple en Principes s’équi¬ 
librant d’ailleurs dans l’Unité de la Vie Immanente, 
Providence — ou intelligence de l’Univers — son Cer¬ 
veau - embrassant l’Infini (du Passé, du Futur) en 
dehors de la contingence du Temps et des Apparences 
matérielles. La Providence est Pensée dans son incarna¬ 
tion ; Destin, ou Nécessité. — Corps de l’Univers — 
Fatalité des choses, des Etres incarnés soumis aux Lois 
découlant des Principes qui sont du domaine de la Pro¬ 
vidence. 

Le Destin est tributaire, dès lors, k la fois du Passé et 
de l'Avenir, puisque les Aspects matériels apparaissent 
régis par lui — qu’il est Matière en son Incarnation. 

Enfin la Volonté — Cœur, Instinct de la Nature — 
équilibre ces deux termes contraires (représentés abstrac- 
tivement par la Puissance Force | Providence 1 et la Puis¬ 
sance Matière [Destin) ] crée le Phénomène, le Fait dont 
la potentialité relève de la Nécessité, l’expansion de la 
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Liberté et la conclusion formelle — aboutissement de 
l’Intelligence active — de la Providence qui seule envi¬ 
sage le Pourquoi définitif des Actes provoqués. 

Cette Trinité de Dieu s’appela symboliquement dans la 
Religion la plus antique, Brahma, Vishnou, Siva, ce qui 
veut signifier: Emanation, Réalisation ou Conservation, 
Transformation des Eléments Universaux. 

Tout être possible : éther primordial, atome, molécule, 
minéral, végétal, animal, homme, humanités stellaires, 
hiérarchies célestes — incarne en conséquence, dans des 
proportions diverses, les trois termes que nous envisa¬ 
geons. 

Le principe, la Loi, le Phénomène constituent donc 
toute vie manifestée dans F Univers. 

En chaque individualité l’on retrouvera, plus ou moins 
prédominants et développés : l’Intelligence, la Volonté, 
lTnstinct. 

L’Absolu, possesseur de ces attributs, par sa fragmen¬ 
tation en Maya, s’incarna, s’incarne et s’incarnera, dans 
l'Espace et le Temps, en chaque monade, modalité de 
f Unique Monade Incrée — et nous venons d’exprimer 
ainsi le Symbole de l’Incarnation du Logos platonicien 
au sein de la Maya Virginale, toujours féconde, engros¬ 
sée par le Souffle de Vie ou Volonté divine soumise aux 
voûtions pressenties, prévues par la Providence, régies 
par le Destin ! 

. . . Lorsque nous eûmes établi ces prémices ration¬ 
nelles, Violette comme moi, s’étonna que I on pût douter 
de l’Hylozoïsme. 

Mais, outre qu’il est apparent par la Nature, il s’im¬ 
pose dès l’énoncé des Principes Kosmiques ! Comment 
une monade, un individu qui contribue pour sa part à la 
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manifestation et à TEvolution de l’Univers, à sa totalité 
vitale, organique — comment un être quelconque, c’est- 
à-dire une substance amenée à la réalisation externe (et 
tout est réalisation, si rudimentaire qu’on l’imagine, 
puisque tout ce que nous voyons est série du Chaos 
primitif. Substance Primordiale analogue à la (Nébu¬ 
leuse) comment quelque chose ne vivrait-elle point, ne 
sentirait-elle point dans les limites de son domaine et 
de son évolution? Evidemment la Norme impose cette 
assurance, que prouvent péremptoirement d’ailleurs l’Ex¬ 
périence, l’Analogie, l’Observation, l'Intuition, puis la 
Vue hyperphysique de la Nature ! 

Les Voyants en effet aperçoivent — je crois que nul ne 
l*ignore aujourd’hui après les travaux bien connus des 
hermétistes — autour de chaque être, depuis le minéral 
jusqu’à l’homme, une auréole, bicolore le plus souvent : 
(chez les individus supérieurs de l’échelle zoologique : 
l’homme par exemple) rose et violette, toute rose dans 
l'ambiance des minéraux et des cristaux. Ces effluves à 
aigrettes se manifestent en raison directe de la vitalité; 
mais ils ne restent nulle part invisibles absolument. 
Chaque espèce, chaque race cristalline, atomique, miné¬ 
rale, végétale, possède une couronne « astrale » — c’est 
le vrai terme — aux colorations un peu spéciales ; de 
même chaque individualité offre une légère différence de 
teinte aussi. 

A la désagrégation du type soit végétal, soit animal ou 
hominal, l’eflluve ne se voit plus ; on ne retrouve mo¬ 
mentanément jusqu’à décomposition partielle, que les 
émanations astrales inférieures ; par exemple chez 
l’homme décédé, ne se décèleront plus que les lueurs 
des centres organiques instinctifs : amas moléculaires 
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des tissus, des os, des viscères : la lumière bicolore a dis¬ 
paru. Donc elle provient de la vie consciente, elle rayonne 
F énergie vitale supérieure, cervicale, intellectuelle, trans¬ 
formée par la mort ; le Végétal mort ne laisse, en ses 
tiges, passage qu’à de très vagues lueursprovenant des mo¬ 
lécules du squelette ; le même phénomène s’étant ici pro¬ 
duit, nous trouvons donc que la couronne astrale repré¬ 
sentait l’énergie consciente, individualisée de la Plante. 

Enfin la Pierre, une pierre concassée — un schiste, 
un quartz, un diamant — n’ofTre que d’imperceptibles 
émanations odiques, alors que le cristal, le minéral, dans 
son intégralité, laissait dégager un od impressionnant 
très bien l’œil hyperphysique du voyant. 

Le phénomène apparait en conséquence identique sur 
les trois plans de la physique, et nous constatons expéri¬ 
mentalement que l’Od, la doublure astrale d’un être — 
et nous venons bien de constater que toute production du 
globe a le droit au nom d'être — est en raison directe 
de son évolution zoologique et de son intégralité anato¬ 
mique et vitale. 

L’Hylozoïsme se confirme donc d’une irréfutable 
manière ; nous savons ainsi que l’enveloppe moléculaire, 
matérielle, ne fait qu’incarner orienter la Force Psychi¬ 
que résultant du Fluide Astral disséminé par l’Univers, 
la polarisant suivant les • règnes », mieux les « Séria 
tions » planétaires — d’après un mécanisme analogue à 
celui des accumulateurs, des piles, qui reçoivent l’Elec¬ 
tricité, la transforment en leur sein ; nous savons de 
même — et ceci sur un plan supérieur de la Nature — 
que les monades incarnent le fluide astral puisé dans le 
milieu Astral qui constitue le Monde Astral — selon 
leurs aptitudes, leur degré d'élévation ; en un mot, les 
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monades — qui émanent de l’Absolu — transforment 
le fluide astral en fluide psychique; et ce fluide, énergie 
psychique, est à son tour transformé, nous l’avons indi¬ 
qué, par les « corps matériels ». 

Analogie ! Analogie ! 


... Oh comme nous éprouvions de joie, après avoir 
contemplé l’action de cette Loi magistrale Triforme, 
comme nous goûtions une ivresse rare à scruter la Vie 
de la Nature, à en suivre le rythme incessant, invisible, 
silencieux pour l’ignorant. 

La Voix des Choses murmurait éloquemment; nous 
ne nous lassions point de l’entendre; le Vent capricieux 
en était le déchaînement ; nous y surprenions tout cri, 
tout baiser, tout chuchotement, toute douleur des in¬ 
nombrables êtres. Et cet Echo effeuillait la Rose trem¬ 
blante, dont la chevelure satinée resplendissait des dia¬ 
mants de rosée — et la Rose nous redisait ses rêves avec 
ses peines ; et le Vent passait sur les Acacias odorants et 
capiteux, sur l’Herbe fine, flexible, émue, qui,d*un souf¬ 
fle, nous exprimait son ascèse. 

La Voix, la Voix des Choses: elle est traduite par la 
Nature entière, soit assoupie sous les rayons bleus de la 
Lune, soit altière sous le baiser du Soleil d'Or, soit re¬ 
cueillie aux brumes rouges du Soir somptueux, ou fré¬ 
missante lorsque 1 éveille l’Aurore mauve, violette et 
rose qui secoue une gerbe étincelante de gouttelettes de 
rosée sur les êtres encore anxieux des Songes de la Nuit ! 

Mais la rosée elle même qui glisse le long des pétales, 
ne parle-t-elle point son langage? ne voit-on donc pas 
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qu’elle nettoie la Plante de ses Parasites, apporte de nou¬ 
veaux germes inconnus, coule à l’intérieur des calices 
secrets, s’imbibe dans le giron de la Terre grosse des se¬ 
mences et des métaux. 

Et ces Pierres, silencieuses en apparence seulement, 
ne révèlent-elles pas à l’œil dégagé de la seule illusion 
— ne révèlent-elles point l’infinité de leur propre exis¬ 
tence, la Potentialité intense, effrayante de leur future 
genèse, de leur progressive évolution? Ces Minéraux ne 
transforment-ils pas le sol d’où ils provinrent, ne vont-ils 
point être assimilés — après désagrégation ou mort — 
par le Végétal qui les transforme en autres puissances, 
par les Plantes qui, à leur tour, nourrissent l’Animal, le 
deviennent , le deviendront — l’Animal qui sustente 
l’Homme, son exterminateur d’Aujourd’hui, mais son 
frère de demain ! Tout se mange pour se transformer ; 
les êtres se dévorent, s’assimilent les uns les autres pour 
échanger, en une suprême Communion, leurs éléments 
et leurs âmes, leurs instincts et leurs pensées. 

Sans cesse, sans trêve ni arrêt, les Puissances Kosmi- 
ques, providentielles, activent la Vaste Machine, dirigent 
la faulx du Destin, orientent les énergies, hâtent les dis¬ 
solutions, les morts, les émigrations d’âmes en partance 
vers d’autres terres, d’autres milieux, d’autres étapes ! 

Les Puissances ! les Puissances ! 

Ilypostases divines, elles président à la marche de 
l’Univers, elles fusionnent les règnes, elles créent inces¬ 
samment de nouveaux êtres, sculptent la Nature, l’ébau¬ 
chent, jettent une esquisse, la reprennent, la complètent 
ou l’abandonnent ! Des tâtonnements se perçoivent ; des 
monstres apparaissent, des produits « ratés » que le sein 
du Kosmos reprend et renouvelle, car rien ne se perd en 
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Lui. Ces puissances formidables, Occultes pour nous 
pygmées, poursuivent le But Eternel en lui-même — 
divers sous ses apparences infinies, impriment sur cha¬ 
que chose son indélébile signature qui révèle le sceau de 
l’Absolu sur toute réalisation, le sceau de Dieu qu’on peut 
déchiffrer toujours et partout et en tout ! Seulement il 
faut savoir lire Je Grand Livre de FLnivers, épeler l’Al¬ 
phabet, déchiffrer l’Hiéroglyphe du divin, puis relier 
entre eux ces lambeaux de phrases, ces mots qui signi¬ 
fient fl’Invisible lui-même ; il faut apprendre à remonter 
aux sources fluidiques, à synthétiser les Harmonies céles¬ 
tes, le cantique des Astres, les notes musicales, les signes 
algébriques du Chœur des Choeurs Séphirotiques. .. 


... Presque tous les soirs de printemps tiède et d’été 
ardent, nous errions de longues heures par la campagne, 
à travers les prairies vagues et les bois de sapins noirs — 
dans l’ivresse inénarrable de goûter la divine Commu¬ 
nion de la Nature, des Choses, des Etres ! 

Nous interrogions chaque Modalité, essayant de devi¬ 
ner, d’interpréter, de traduire le Langage, d’en définir 
la Vie propre qu’il nous était donné toujours au moins 
de pressentir. 

Ce que nous voulions c’est formuler l’individualité 
d’une Plante, d’un Minéral, puis relier sa modeste exis¬ 
tence à celle des autres êtres, contrôler sa place, son 
rôle dans le vaste Organisme Planétaire, définir le 
mécanisme de tout un membre, afin de parvenir à 
esquisser la Synthèse del’Hylozoïsme terrestre... 

Les Planètes étant des individus, énormes par rapport 
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à nous, mais normaux quant à l’ordre universel, il con¬ 
vient que les « lignes d dans leur ensemble constituent 
des organes principaux de la Terre, et chaque individua¬ 
lité d’un règne, une cellule organique ; les Espèces doi¬ 
vent servir de réseaux, les Genres de fibres, en cette 
Anatomie du Squelette mondial. . . 

La Mer battait le sable de la grève, berçant notre 
songerie : nous la comparions au Sang qui charrie les 
cellules les plus actives jusqu’au Cœur, et transforme en 
aliments assimilables les éléments grossiers. 

L’Eau, en général, jouait le rôle, sans doute, de liquide 
séreux, traversant les veines basses, baignant les Entrail¬ 
les que nous représentait l’intérieur du Sol — les terres, 
vrais boyaux où gisent les semences de Métaux, de Pier¬ 
res, à la chaleur du Feu Central, Souple Génie du Fluide 
Vital Planétaire qui rayonne sans interruption par toute 
la Planète, réchauffe son Cœur en même temps que les 
autres viscères. 

Et dans la brise parfumée, dans le Vent léger ou âpre, 
nous sentions la Respiration intense de notre monde, son 
Haleine, calme tantôt et tantôt fiévreuse qui rafraîchis 
sait les Poumons ou témoignait de leur irritation, qui 
pénétrait l’Ossature au travers delà Chair formée parles 
enveloppes protectrices: innombrables terrains, plaines 
et prairies, formidables épidermes du Globe. . . 

En ces heures de lucidité spéciale, nous comprenions, 
nous sentions aussi la solidarité absolue de tous les êtres 
ne traçant qu’une seule chaîne de Vie aux anneaux entre¬ 
lacés. 

La parenté s’imposait à notre entendement, des mil¬ 
liards d’habitants de la Terre sériés par les Puissances, 
régis par l’Evolution, se dévorant les uns les autres en 
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raison directe de leur Supériorité physique, dans le but 
de concourir à la Vie toujours renouvelée de la Planète — 
Minotaure inflexible en apparence, mais dont la Faim 
Cruelle détermine en somme le travail du Grand Cerveau, 
sa Pensée et son Idée, car puisque tous les indigènes 
d'un monde participent à son existence, se transforment, 
œuvrent et progressent en lui, le constituent, en collec¬ 
tivité, physiquement et intellectuellement — chacun des 
actes, chacune des raisons, toute volition de n’importe 
quelle créature, s’accomplit au sein du Spiritus Mundi, 
rentre en Lui d’où il émane ; et les êtres — selon la loi 
d’Union — atomes personnellement, se groupent pour 
construire les molécules, s’assemblent pour bâtir le corps 
Mondial, comme ils participent à générer l’Ame et l’Es¬ 
prit de la Planète par leurs pensées, leurs volontés et 
leurs Idées individuelles et fragmentées... 

Après des cycles de myriades d’ans surgissent les si¬ 
gnes de la Destruction : alors c’est la fin apocalyptique 
du Monde, son Agonie, sa Mort — puis sa Délivrance 
Spirituelle... Nous soulevons le Voile qui cache les 
mystères insondables des Dominations, des Trônes, des 
Séraphins, des Chérubins, des Archanges et des Anges. 
Taisons-nous, ne profanons pas le Chœur Harmonieux 
des Fils resplendissants de Dieu. Le voile dérobe aux 
profanes. .. 


— Mais ces Terres, tous ces Soleils sublimes que nous 
voyons dans les profondeurs de l’Ablme Céleste — ont- 
ils un sexe, questionna Violette anxieuse? Comment 
s’aiment-ils, se fécondent-ils? Et conservent-ils enfin une 
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Conscience individuelle à leur passage sur le Plan Aro- 
mal, sur les confins de l’Univers Spirituel qui nous de¬ 
meure inconnu? 

— Il est de constante tradition, parmi les Voyants 
répondis-je, que les Terres sont féminines par rapport 
au Soleil leur fécondateur. Elles coïtent avec lui, se ca¬ 
ressent de fluides réciproques, de baisers d’Ether. 

Ces amours sont puissantes ; nous en constatons les 
ardeurs par les tremblements du Sol, les éruptions vol¬ 
caniques, les tempêtes, les Râles causés par la vive pas¬ 
sion d’un Soleil, incandescent d'amour et de Rut sidéral. 
Lui-même, parfois se plaint, se tord, en proie à des 
spasmes de Feu. 

Mais notre système planétaire médiocre, ne nous com¬ 
munique qu’une faible idée des Baisers Stellaires. 

La où de multiples mondes gravitent autour de Soleils 
multicolores radieux, ils forment le harem de ces Empe¬ 
reurs qui semblent bénévolement se partager les faveurs 
de leurs sultanes satellites. 

Mieux encore souvent : ces grandioses Chérubins, ces 
Seigneurs Lumineux et Flamboyants, sont Androgynes ! 

Les Soleils se fécondent eux-mêmes en plus qu’ils jet¬ 
tent à torrents la Vie ailleurs. Leur Ame est la fusion de 
deux âmes-sœurs mondiales enfin réunies, absorbées et 
unifiées à jamais. . . 

— Mais, s’écria Violette, si chacune des petites âmes 
est destinée à devenir dans le Futur, Ame Planétaire, 
Esprit divin de Mondes et de Soleils, que lui restera-t-il 
de personnel? Se souviendra-t-elle de ses passés char¬ 
mants, de scs tendresses mélancoliques? Oh ! ce Vertige 
de l’Inconnu, la Peur du Trop Grand qui nous écrase! 

— Enfant, enfant ! L’Homme lui-même n’est-il pas 













un monde complet, un Microcosme, une Voie Lactée de 
milliards de cellules ! 

Le Destin, la Providence, savent où aboutit l’Ordre de 
leurs Volontés. II nous faut avoir confiance et la Foi.. . 

L’Ame collective d’un Monde d'un Soleil, jouit de sen¬ 
sations propres immensément délectables centralise la 
pensée de tous ses atomes, êtres constitutifs de sa puis¬ 
sance Kosmique. 

Monade déjà très élevée dans la Hiérarchie des Astrali- 
tés, son avenir prochain sera d’évoluer parmi les magni¬ 
ficences de l’Univers Spirituel... Ici nous touchons aux 
frontières du Seigneur Dieu. Les splendeurs entrevues 
se dérobent dès que nous les voulons fixer. L'enchante¬ 
ment ne nous laisse plus de mots pour traduire notre 
Extase, notre Béatitude ineffable ! 

Non a voyons les féeries avec les yeux illimités de l’Es 
prit; nous pressentons l’EdeD. Mais c’est la nuit tout à 
coup. Elle laisse retomber le vélum sombre, la Terre 
nous rappelle encore à notre infime existence actuelle. 
Poussières, nous ne sommes que poussières, parasites 
d’une misérable planète inférieure ! 

Ah ! il est ineffable et cruel aussi, ô Violette, d’entr’ou- 
vrir ces portes du Sanctuaire que nul ne franchit, que 
quelques-uns, admirables fous, contemplent avec l’Effroi 
de la Sublimité — tandis qu'Isis, Isis, Isis, sourit peut- 
être, ou peut-être aussi, courroucée — replonge l’impru¬ 
dent très bas dans le Vice, le Péché, la Matière, la Fange 
ignoble. 

La Bête ne peut pas longtemps faire l'Ange 1 




























Signatura Rerum. — Les Fluides Stellaires. 

Les Correspondances et Influences. — Métamorphoses. 


Signatura Rerum 

Les Fluides Stellaires 

Les Correspondances 
et Influences 

Octobre touchait à sa fin. 

Par centaines les feuilles se détachaient des arbres 
déjà noirs — comme morts — et rouges, avec des reflets 
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cuivrés, elles formaient un mouvant tapis superbe dont 
le Vent ou les pas, entre-choquant les mailles sèches et 
cassantes, tiraient une métallique sonorité, en un frois¬ 
sement très triste . . 

Le Soleil d’Automne, voilé d’une brume légère, pou¬ 
droyait de rougeur dorée les dernières vitalités de la 
Nature; une teinte uniformément rouge s’exhale de 
toute chose à cette époque du Trépas ; une sorte de 
rouille, de patine aux nuances insaisissables presque, 
recouvre la végétation agonisante, laMinéralité énigma¬ 
tique ; et c’est ce Voile funèbre, tissé des ultimes flambées 
mélancoliques, c’est ce Rouge de Métal qui communique 
ce charme particulier — accessible aux seules âmes épri¬ 
ses du Mystère des Fins — à la Saison du Deuil. 

Nous ressentions en automne unenavrance poignante 
mais voluptueuse, un vide, cruel, inquiet, qui nous fai¬ 
sait goûter à la Coupe, toujours pleine il est vrai, des 
Désillusions et des Frissons glaciaux. 

Nous buvions à longs traits cette amère liqueur, car 
elle nous saoulait de Renonciation, dégageantnos esprits 
jusqu’aux limites des Arcanes qui récèlent le secret des 
Agonies et des Résurrections multiples. . . 

Nous pressentions — avec les êtres frappés : arbres 
plaintifs, feuilles craquantes, mousses jaunies, pierres et 
ruines rongées par la patience du temps, surtout de l’hu¬ 
midité oxydante de l'Automne, animaux alourdis, insec¬ 
tes terrés, — nous pressentions le froid de l’Hiver, du 
Tombeau, de la Neige immaculée — ce Sommeil de la 
Terre en apparence inerte, mais dont les flancs élaborent 
sans hâte les Merveilles du Printemps, les pullulements 
de la Vie nouvelle ! 

Les Chrysalides se cachent, hideuses, cadavériques ; 
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une Inconscience les va anéantir ; les arbres se chrysa 
lident aussi, dressant au Ciel leurs squelettes sombres : 
tout est Chrysalide revêtue d’une Coque dure, terne, 
tombale. 

Une fatalité va descendre sur chacun, envelopper d’un 
linceul blanc ou boueux les songes vagues de toutes cho¬ 
ses. Quels rêves traversent ces Etres en transition, cou¬ 
chés dans leur caveau?. . . Quels pâles reflets glissent 
dans les cimetières des hommes et par le Cimetière de la 
Nature ?... 

Les frimas soufflent leur rage — en aparence imbécile 
— la Tempête gronde, secoue, remue des ossements d’ar¬ 
bres, de plantes et d’hommes, des poussières mêlées et 
des molécules diverses —- des poudres minérales. 
Embryons de quoi donc?. .. 

Partout, en tout, sur tout, les taches du vert de bronze, 
de la décomposition, d’abord (la fin de l’Automne), puis 
les couleurs mornes du Squelette grimaçant. . . 

La Lune bleue, glacée, glisse ses baisers furtifs au tra¬ 
vers des charniers, s’arrête sur des fronts ou sur des 
corps qui reposent. . . qui reposent! 

Mourir, mourir — dormir — rêver peut-être !... 

Ah ! quels rêves, quels songes, quelles attentes, quels 
Cauchemars froids hantent la Terre, après l’Agonie dans 
les longs mois d’IIiver? 

Hiver, l’Etat de Trouble qui suit la Mort, le Recueil¬ 
lement après la Vie et dans la Foi, presque inconsciente, 
d'une vie rayonnante, multiple, fraîche et jeune qu’an¬ 
noncera le Soleil Adonysien du Printemps Rose ! 
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Violette s'était habillée tout en noir, depuis les derniers 
jours de septembre — en harmonie de la Terre triste ; la 
pâleur natale de son teint se trouait de ses yeux profonds 
violets et de la pourpre de sa mignonne bouche ; les 
cheveux fauves ardents lui auréolaient impérialement la 
tête pensive. . . 

— Ami, me dit-elle, l’Automne est l’époque toujours 
cruelle de la Transition, et l’Analogie nous permet de 
prévoir — en observant Isis — quelle sera l’arrière-sai¬ 
son de nos propres existences. Le vieillard demeure mé¬ 
lancolique comme l’arbre décharné, résigné comme lui ; 
et en somme le même Destin qui les frappe, les trans¬ 
forme l’un et l'autre. 

— Oui, la Cause ici ne diffère pas plus que l’Effet. Dans 
la Nature du reste, si les causes secondes varient, les effets 

— qui deviennent causes à leur tour — diffèrent souvent 
très peu, restent quasi identiques. Les Lois nous appa¬ 
raissent compliquées; en réalité il n’y a qu’une Loi 
Générale, car l’Univers Un est Simple en lui-même. 

Une Loi. D’indéfinies Appahences. 

Ab ! pour qui saurait manier ces Apparences qui sont 
les Hiéroglyphes naturels, comme les Principes démon¬ 
treraient leur magnifique simplicité — puis leur Unité ! 

— à supposer qu’un Esprit puisse s’élever jusqu’à de 
pareilles Sphères ! 

— Maisj reprit Violette, ces hiéroglyphes composant 
le Grand Ifivre de la Nature, sa Bible, son Tarot, quels 
seraient-ils donc en leur rapport avec « la Chose en Soi * ? 

— En réalité , ils se ramènent à l'Idée incréée, et pour 
nous inconnaissable. Mais les hiéroglyphes, tu ne l’igno¬ 
res point, constituent le Symbole de l’ïdée, du Signe 
qu’ils incarnent. 
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Et tous les Corps de l’Univers, tous, sans une excep¬ 
tion, absolument parlant, nous représentent justement 
les hiéroglyphes qu’il faudrait déchiffrer pour connaître 
le Mystère du Monde. Or nous ne balbutions même pas 
ce Langage des êtres, de l’Etre. Nous ignorons le Verbe, 
ce Logos, qui se manifeste et se représente en Tout le 
Kosmos ! Chaque corps signifie une Idée ; tous les corps 
et toutes les « Choses » (êtres en vérité) passées, futures, 
présentes toujours pour l’infini, se relient, se correspon¬ 
dent et s’intluencent — concrètent une expression du 
Logos Tel est l’Universel Tarot, Indéfini, tu vois — 
pour ne point nous écrier: infini, ce qui nous paralyse¬ 
rait d’effroi, arrêtant notre audacieux jugement. 

— Il faudrait donc épeler cet Alphabet... immense, 
dit Violette, puis former les mots, les lignes, les phrases. 
Travail cyclopéen, gigantesque... 

— Evidemment. Pense au labeur consistant rien qu’à 
comprendre le langage de notre Planète. Ce qui serait 
nul encore quant à l’Univers, puisque chaque monde, 
chaque soleil a son individualité et joue son rùle ! Et 
combien d’Etoiles brillent au sein des Espaces !... 
L’Espace EST INFINI. 

Terreur! Le Langage de I Infini ! La Parole de Dieu ! 
Ceci est impossible, même à concevoir, à embrasser par 
l'Extase ia plus haute. 

Dieu seul, l’Absolu, voit le Spectacle Kosmique, sait 
comprend, en son Intuition, la Totalité Unifiée des 
Paroles ! 

— C’est majestueux, mais angoissant, vertigineux. 

Pourtant sur notre minuscule Planète, que de « Cho¬ 
ses » déjà. 

— Des milliards de milliards. Songe aux atomes, aux 
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grains de sable, qui possèdent chacun leur individualité, 
aux milliers de races d’insectes ; pense que chaque séria¬ 
tion sans doute représente. .. un mot à peine du lan¬ 
gage universel, que chaque Règne constitue peut-être — 
et encore ! — une courte phrase du Grand-Livre. . . 

Or toutes ces personnalités, ces « choses » (mot géné¬ 
rique que nous ne formulons que pour généraliser nos 
sensations, les synthèses de notre intellect, car nous 
savons que toute substance vivant, évoluant, il n’y a que 
des êtres en vérité) traçant des syllabes de la Langue tou¬ 
jours symbolique, se relient, se rattachent et se corres¬ 
pondent. 

Il serait donc nécessaire — et c’est le seul vrai but de 
la Science, de l’Occultisme, science du caché et non 
science cachée — de définir le sens de chaque particule, 
de chaque cellule, de tout organisme sur un monde, une 
terre — de savoir ce que chaque chose signifie exacte¬ 
ment ; puis il faudrait rapporter son expression à celle 
de toutes les autres composantes de la Terre ! 

Alors on épèlerait l’Expression totale de la Planète. 

Mais ce titanesque labeur achevé, rien ne serait fait au 
point de vue de la Signification Universelle. Nous igno¬ 
rerions encore l idée cosmologique. Car tous ces Soleils 
veulent dire un mot, une phrase; toutes les planètes gra¬ 
vitant alentour, incarnent aussi un Symbole qui exprime 
une idée à rattacher à l’Idée. 

La nécessité conduirait donc à exposer les correspon¬ 
dances de ces Univers avec le nôtre, du nôtre avec le leur, 
avec les leurs, puisque les fluides stellaires mettent en 
communication tous les êtres de l’infini ce qui implique 
leur fraternité, leur Unité, l’Unité de l’Idée, aux appa¬ 
rences, aux symboles multiples ! 
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Exprimer les correspondances, les relations indivi¬ 
duelles et générales, ceci nous confond, nous éblouit, 
nous démontre l’impossibilité d’une telle œuvre. 

Nous devons y tendre pourtant ! Là est la Science, la 
Parole de Vie. Il existe un rapport certain entre le Végé¬ 
tal et l’Animal, entre le Végétal et le Minéral, comme 
entre ce dernier et l’Animal, comme entre la Pierre et 
l’Homme, comme il glisse un fluide de la Pierre au Soleil 
ou à la Lune, du cours d’eau à la fleur et aux Etoiles, 
des insectes aux métaux ; des fluides stellaires descendent 
en chaque molécule planétaire et remontent ensuite, 
modifiés, vers les Astres. 

Tout se reflète, se confond, s’attire, s’inlluence et se 
correspond en Essence. Chaque Chose porte l’empreinte 
de l’Idée, signatlha h eh cm. 

Il s’imprime une signature sur tout. . . 

La Chose, l’être ne peut représenter qu’un Symbole. 

Les innombrables corps de la Nature, en un mot, sont 
des signes sensibles incarnant l'idée et la Volonté de la 
Vie... 

— Oh, je le conçois, murmura Violette ; les Voyants 
l’ont tous affirmé ; plusieurs s’essayèrent à déchiffrer — 
mais en vain — ce langage. 

(ju’est-ce que l’Apocalypse, sinon le Livre des Relations? 
Swedenborg, dans ses ouvrages, chercha à tracer l’Algè¬ 
bre de ces symboles universaux; et avant lui. Jacob 
Boehme écrivit : La Signature des Choses . . . 

Nul n’aboutit ! Point d’œuvre rationnelle ! 

— Nul, ici-bas, ne peut réaliserce problème, Violette. 
Le divin est au dedans des écorces ; la Lumière du Monde 
brille à 1intérieur. 

Un mystique embrasse-t-il un horizon, les mots lui 











manquent pour traduire ces paradisiaques visions. U 
s’embrouille, sa Connaissance s’obscurcit au combat des 
mots imparfaits et des règles de syntaxe, les détails le 
paralysent ; son écriture semble alors lourde, délirante 
ou grotesque. .. 

Mais ce que la Haute Mystique nous révèle en larges 
aperçues transposables — le voici : 

Les corps sont des Signes qui incarnent l’idée sous des 
aspects, des expressions et des formes différents. 

Il se peut qu’il n’y ait point de corps matériels exté¬ 
rieurs , à proprement parler — c’est même plus que 
probable — et que seules des sensations nous assaillent, 
donnant l’ILLUSION du Monde Externe. 

Cela n’empêche point que ces sensations (ou actions 
inductrices des Monades, des Etres entre eux) ne soient 
des signes, des symboles de l’Idée en Soi, de la Substance 
qui Est universellement en Infini et Eternité. 

Nous avons îa sensation des Choses, selon les formes 
de notre Entendement ; mais nous n’en avons point la 
Perception Réelle . De là naît la Maya illusoire. 

Nous comprendrons la Réalité des Choses par la Con¬ 
naissance de l’Etre, laquelle s’obtient dès ici-bas, en 
de rares états, au moyen de l’Extase. 

En résumé les corps sont des apparences. L’Etre se 
subdivise en des unités « fragmentaires », des monades 
si l’on veut, agissant au sein de I’Unique. 

Mais quelles sont les correspondances des Corps, des 
Choses des Etres — avec les Signes (qui eux incarnent, 
écorcifient l'idée émanant de l'Absolu)? Que prétendent 
exprimer ces Signes? Quelle intonation de la Parole 
divine saisissent-ils dans le Langage Universel et Sacré, 
le LOGOS, Fils de Dieu et Dieu Lui-même? 
































Quelles correspondances existent entre les « Choses » 
visibles et pondérables des Planètes, et les « Choses » 
invisibles, impondérables et plus réelles de l’Astral? 

(La seule Réalité absolue gît au sein du monde de 
l’Esprit; les autres sphères n’en gardent que le pâle 
reflet.) 

Les terres, leurs habitants sont les miroirs du Plan 
Astral, les incarnations de clichés négatifs, les concré¬ 
tions de tluidiques images qui, elles, sont les incarna¬ 
tions presque immédiates des Signes divins recouvrant 
l’Idée émanée de l’Absolu. 

Le Plan Astral n’est qu’un reflet, vague encore, du 
Plan Divin, comme le Monde Physique est le reflet du 
Monde Astral, des Orbes aromales. 

Le Microcorme reflète le Macrocosme — donc le ren¬ 
verse et l’Analogie les gouverne tous deux. Ah ! combien 
notre ignorance apparaît formidable en face de ces Secrets 
du Sphinx. Ici, les hommes — fussent-ils les plus savants 
au sens des facultés officielles — doivent s’humilier, 
reconnaître leur impuissance devant l'Apparent Mystère ! 

Ce Problème de la Signature dépasse, pour toujours 
peut-être, le domaine de l’intelligence terrestre. 

L’on se heurte au Seuil des Mystères qu’inonde vers le 
Saint des Saints une lumière extra-naturelle. Il faut, si 
l'on veut obtenir l’intuition de telles Lois, dégager son 
esprit de l'enveloppe, sortir la chrysalide de sa prison 
lourde et ténébreuse; de toute nécessité, le Papillon doit 
prendre son vol, s’élancer par les airs ; la chenille le voit 
disparaître, s’imagine qu'il n’existe plus, parce qu’elle 
rampe et que lui fend l’espace; la chenille ne sait s’ima 
giner les beautés que le papillon contemple dans sa 
course en planant, alors qu’elle même glisse sur le 
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sol, lentement, sans voir le chemin de sa reptation! 

La chenille heurte la chrysalide maintenant éventrée, 
sèche, d’où se libéra le radieux être nouveau — et elle 
croit sans doute que tout a pris fin en ce cocon, et que 
semblable sera son destin ! Mais si quelque compagne 
plus éclairée, plus avisée, douée d’une clairvovance spé¬ 
ciale, vient lui dire: « notre amie est sortie de son tom¬ 
beau inerte, avec des ailes éclatantes, devenue magni¬ 
fique constellation vivante, et elle est partie vers le Ciel ; 
j’ai reconnu l’analogie de son corps avec le nôtre, mais 
il était transformé » — la pauvre chenille pensera certes: 
« une étrange folie s’empare du camarade ; il est clair que 
nous autres chenilles ne pouvons recevoir le don mira¬ 
culeux de voler au sein de cet Espace sans fin qui effraie 
nos rêves confus; déjà la vieillesse m’accable, je vais 
m’endormir dans ma coque obscure, sans connaître 
jamais les splendeurs de l’Ambiance. » 

Et pourtant la sceptique se réveillera un jour, elle aussi 
vêtue de couleurs et s’élancera, enivrée d’air et de par¬ 
fums — bien haut !... 

Hélas ! nous sommes pareils à ces piètres raisonneu¬ 
ses ; nous croyons aussi pour la plupart que rien n’existe 
au delà du tombeau, qu’avec le dernier soupir meurt la 
dernière pensée et que jamais nous ne contemplerons les 
pays superbes des Au-Delà !... 

Pauvre chenille qui ne veut pas croire qu’elle devien¬ 
dra Papillon, qu’elle se mouvra, légère, parmi les féeries 
inconnues d’une Nature Immense ! 

Pauvre chenille qui raille lorsqu’un être plus avancé 
vient lui révéler le monde des grâces environnantes et 
désalourdies ! 

Oui, oui, humanités souffrantes, nous trouverons 














après la mort les Edens de f Astral magique. Nous nous 
unirons aux Fleurs, aux Forêts, aux Mers et aux Lacs, 
aux champs dorés et aux parfums grisants! Nous revêti¬ 
rons une inlassable Conscience ; dépourvus de notre misé¬ 
rable personnalité, nous vivrons de la vie divine, libérés 
enfin de l’égoïsme trompeur ; et alors l’Illusion sera 
moindre, riante et muable à notre gré; nous nous méta¬ 
morphoserons avec Amour jusqu’à la fusion intime, jus¬ 
qu’au Mariage en Dieu, Noces Spirituelles suprêmes. 
Nous posséderons ce Langage divin, cette Pensée Eter¬ 
nelle et béatifique qui nous insuffleront la Quiétude sans 
fin des Délivrés unis à l’Incréé... 

Nous contemplerons l’Action des Nombres, du Nombre 
qui régit, en vérité, les Relations des Choses ; nous en 
saurons, et les combinaisons et les finalités définitives, 
cycliques, en l’Unité d’où émane tout Nombre, fragment 
de l’Un Seul ! 

Le Logos est numérique. La Signature des Choses 
recèle sa solution dans les Nombres; les rapports des 
Nombres constituent ceux des Etres, établissent leur véri¬ 
table expression géométrique. 

Jusqu’ici, nous ne savons rien de la Genèse des Nom¬ 
bres, de leurs applications vivantes et organiques. La 
Kabbale seule — cette Tradition à triple sens de la Sa¬ 
gesse Antique — nous permet d’en entrevoir les Abîmes 
et la Métaphysique. 

Pythagore, la Gnose, Roehme, St-Martin, Lacuria, y 
ont puisé leurs essais. 

La Kabbale nous apprend le rêle prépondérant — sans 
nous en expliquer, bien entendu, la cause causante, puis¬ 
que ce pourquoi ressort de l’Hyper-Nature métaphysique 
— que jouent les Puissances Numériques. 



































Le nombre vingt et im, par exemple, représente un 
Rapport universel très puissant du Tarot vivant. Il sym¬ 
bolise la Gloire, le Triomphe, la Couronne, la Perfection 
des Choses, leur Achèvement. Dans toute la Nature, l'on 
constate sa présence active, son intervention fameuse 
qui peut sembler étrange aux profanes. 

L’on est surtout frappé de la manifestation perpétuelle 
des deux sous-multiples de vingt et un : sept et trois . 

Trois, c'cst la permanence de la Séphire trinitaire tou¬ 
jours créatrice — réunion de l’Unité au binaire; trois, 
c’est la signature sacrée de la Puissance émanatrice, 
conservatrice et transformatrice, agissant respectivement 
comme Providence, Destin et Volonté, comme Principe, 
Loi et Phénomène — parole Primordiale du Père, du 
Fils et de l’Esprit-Saint. 

Sept , c’est le nombre de l’Initiation, de la Science défi¬ 
nitive, de la Réalisation ; donc c’est la signature indélé¬ 
bile des Choses et des Etres. 

Ce chiffre réunit le quaternaire au ternaire, il indique 
le mouvement de la Trinité dans le Monde qu’elle cons¬ 
truisit; il nous enseigne la Communion des Terres et des 
Soleils, des Pensées, des individus, l’analogie du Macro¬ 
cosme et du Microcosme. 

Et sept que multiplie trois, donne vingt et un, de 
même que trois multiplié par sept ! 

Carie nombre vingt et un nous exprime la signature 
de la Création intégrale, nous révèle la dynamique su¬ 
prême de la Force devenue Matière, rendue négative sous 
concrétion de forme illusoire. 

Vingt et un, c’est l’UNIVERS — la MAYA; mais la 
Nature, en un perpétuel Devenir, se résorbe par Intuition 











dans le sein de son Géniteur, ce que nous découvrons 
encore par l’Algèbre cosmique. 

Dix, en effet, — ou union du Tout et du Rien, de l'Etre 
et du Non-Etre, de i’Unité (divine) avec le Nul, l’Infini 
du Cercle, (10 : 1 — 0) création spirituelle — plus dix 
(même expression), création formelle, extériorisée , 
s’ajoutant à l’unité sans cesse fécondante -f- 1, égale: 
vingt et un (10 -f 10 -j- 1 = 21) (7 4-3 = 10; 
7x3 = 21). Vingt et un ! 

Supprimons l'unité additionnelle qui prouve le renou¬ 
veau, l’éternel recommencement, Yindéfinité de l'Univers 
vivant, pourtant toujours un sous ses apparences les 
plus diverses et nous retrouvons le 10 doublé, le Nombre 
de l’Etre Lui-Même! (1 — 0). 

Ces Nombres, émanations de l’Unique, ces rapports, 
régissent toutes les Lois, tous les principes, tous les phé¬ 
nomènes : les mouvements célestes, les crises planétaires 
et les destinées humaines, les maladies, les combinaisons 
« innombrables » du Monde Physique ou Mental, sont 
gouvernés par ces combinaisons dont il serait oiseux 
peut être d’énoncer les exemples si constants ! 

En somme, cette Signature des Choses, premier balbu¬ 
tiement de l’alphabet Universel, déroule le Tarot, le 
grand Tarot de la Nature, dont les rouages, les aspects, 
les rotations, subissent une « infinie » variété qui est la 
Vie, la Destinée, l’Evolution du Tout !... 

Il reste à établir les vrais rapports de ces « Lames » 
qui correspondent aux Rayons du Soleil Immortel, aux 
Ondes Harmonieuses. 

Nous en devinons les Symboles, nous en scrutons les 
hiéroglyphes représentés par chaque chose et chaque 
être. Par l’Intuition, ici-bas, par la Voyance des Au-delà, 
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nous parviendrons davantage à chaque étape, à en ras¬ 
sembler les Figures. 

C’e^t là notre but, c’est là notre Paradis. 

Aux bienheureux, aux sauvés, de connaître la Parole 
de Vie, promise par tous les Messies; aux malheureux 
d’errer, de chercher — par la Douleur, l’Erreur — jus¬ 
qu’au Triomphe ! 

Et c’est là l’Enfer ! 


Métamorphoses 


Nous devisions très gravement, incités aux problèmes 
éternels par des riens en apparence, par de toutes vul¬ 
gaires choses. 

Ainsi la vue d’un petit papillon blanc commun nous 
conduisit à rechercher la destinée des êtres, à causer du 
Néant et de l’Immortalité. 

... Larve d’abord, puis chenille rampante, enfin papil¬ 
lon dont le vol en zig-zag strie l’espace. Cetfe métamor¬ 
phose opérée sur le plan matériel, exemple tiré au ha¬ 
sard entre mille faits semblables — nous l’imaginions 
sur le plan extra-planétaire, supra-terrestre. Notre logi¬ 
que, armée des arguments glaciaux de la Science, n’y 
trouvait point à redire: l’être humain, si bas et servile, 
si grossier encore — la chenille en traçait l’image; 
comme elle il avait évolué d’une larve hideuse, primi¬ 
tive : la race préhistorique ; un jour il donna naissance 
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à l’Homme impérial, mais empreint de mansuétude et 
d’illumination dormantes. 

Le moi, mystérieux, inconnu, — réel cependant, noyau 
d’associations d’idées indissolubles — libéré par la Mort, 
puisque force, puisqu’énergie, la Nature toujours évolu¬ 
tive ne devait point le désagréger bêtement en des ténè¬ 
bres du Néant impossible : plongé dans son Laboratoire 
fécondateur, elle le destinait à de nouvelles métamor¬ 
phoses supérieures, davantage conscientes et moins es¬ 
claves de la fatalité de sens imparfaits, si élémentaires et 
barbares. 

Tels sur le plan physique, la chenille se change en pa¬ 
pillon, l’anthropoïde en homme, tel sur le plan supra- 
physique, le moi se trouve mué par la mort corporelle, 
en une supérieure modalité... 

Le Néant, quoique son Vide troublât parfois nos âmes, 
frisonnât dans nos veines, nous ne pouvions le supposer 
d’une manière logique et rationnelle, concevoir sa Néces¬ 
sité. 

Je disais à Violette : chassons notre personnalité, 
l’Egoïsme, le Désir de l’existence, mettons-nous le plus 
possible face à face avec l’Univers dont nous ne sommes 
que des parcelles — dont l’Evolution, après tout, ne se 
préoccupe aucunement de la nôtre seule. 

Malgré ce soin d’anonymat, nous sentions quand 
même l’appel de l’Ame, car cela parassait inouï, absurde 
que la Pensée mourut toujours et partout — en toute 
chose et chez tous. 

L’Univers se déroulant matériellement au travers de 
l’Infini, mais sans une Pensée permanente, persistante ! 
Corps sans Pensée !... Rien d’autre que l’Energie des 
Phénomènes, sans une interne Conscience active... Inad- 


































missible Chimie ! Inconcevable Mirage, plus incompréhen¬ 
sible, encore que n’importe quelle « finalité s puérile ! 

Non, les Ames, ces agglomérats de forces réunies en 
un centre conscient, ne sauraient ainsi se désagréger au 
sein du ténébreux Kénôme ; nous savions, nous procla¬ 
mions de par la Tradition Sacrée, de par nos recherches 
profondes en Analyse puis en Synthèse, qu’elles se puri¬ 
fiaient Au-Delà, y jetées par le Trépas — plus ou moins 
illuminées selon leur amour et leur intellect — se trans¬ 
formaient, s’ensoleillaient par de nouvelles combustions, 
reprises, rejetées par la Providence dans un moule ap¬ 
proprié — incessantes Métamorphoses progressives vers 
le Divin... 


... Tu me demanderas, Violette, le Pourquoi de cette 
Métaphysique, et son Comment? 

Pourquoi certains vont, conduits par une destinée sou¬ 
riante, et d’autres — la plupart — par une Destinée 
noire, grimaçante, sur une voie de souffrance indescrip¬ 
tible; pourquoi les êtres s’échelonnent dans la Vie, iné¬ 
gaux donc, depuis l’Infini du Passé jusqu’à ce Présent 
que nous vivons — et s’échelonneront jusqu’à l lnfini du 
Futur ; pourquoi tous n’atteignent point le But (et lequel ?) 
ensemble; et pourquoi il y a des Pierres, des Animaux 
encore maintenant , et des hommes?... 'I u me demande¬ 
ras le pourquoi de ces inégalités et de cette injustice ap¬ 
parente. 

A ce Pourquoi fatal, je ne puis et nul ne peut répon¬ 
dre. Disons seulement que nous divisons le Temps en 
Passé, Présent, Futur, mais que le Temps comme l’Es- 
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pace sont de simples formes de notre Entendement ; 
qu’en réalité Maintenant seul existe pour le Kosmos ; 
que nous ignorons la vraie durée des Choses, si elles en 
ont une , et que nous ne savons si une Finalité quelcon¬ 
que s’affirme. 

Voilà le Mystère, le Sphinx, l'Enigme Eternelle, la 
Face Invisible d’Osiris-Isis. Oh ! combien tous les systè¬ 
mes de philosophie, de mysticisme et de science, appa¬ 
raissent pâles, confrontés à la pure Contemplation de la 
Vie divine et universelle ! 

Telle fut l’admirable Cosmogonie des Atlantes daïmo- 
niques des Egyptiens et des Indous qui dérobèrent du 
Feu au Ciel. . 

... Et que si I on doute par trop encore, Violette, 
vois-tu, si l’on se refuse à ce mystère des Autres Choses, 
le plus effroyable peut-être, l’on a comme dernier reluge 
de l’Esprit en angoisse, ceci : 

Tout est illusion. Le Monde Extérieur n’existe point. 
Il n’y a que la Pensée, la Nôtre déroulant les Rêves et les 
Cauchemars de l’apparente Existence, et nous ne savons 
qu’une seule chose, je n’en sais qu’une: Moi je suis. 
Cogito , ergo sum \ et je rapporte tout à cela, à ce monde 
intérieur, ignorant le reste, le niant, du moins en dou¬ 
tant, doutant de l’existence de tout ce qui n'est pas ma 
propre impression de Dieu en moi-même ou de moi- 
même en Lui, abîmé, confondu en son Essence ama- 
ti ve... 

— Alors peut-être ne suis-je qu’une de tes idées, une 
sensation de ton moi, entendis-je Violette s’écrier tandis 
qu’il me sembla voir des larmes — brume cristalline — 
obstruer ses yeux aux mauves profondeurs. 

— Non, non, mon Eve , car mon amour pour toi est 
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si grand que tu es un autre moi-même féminisé ; iden¬ 
tifié à ton essence, fut-elle celle d’une pensée pure, je te 
crée par ma tendresse, je t'amène à ma Connaissance ; 
d'illusion tu deviendrais Réalité, deuxième face de mon 
Ame à laquelle je prêterais tout l’Idéal que j’entrevois et 
que je puis condenser peu à peu en une Image vivante... 
Moi — Toi — Toi — Moi ; enfantement de l’Esprit ; angé¬ 
lique Psyché perfectible toujours suivant ma propre pro¬ 
gression dans ce Monde Inconnu de la Pensée et de 
l’Amour! 

Et puis, ce n’est que le suprême défi de mon intelli¬ 
gence arrêtée, de rapporter tout l’Univers à ma déifica¬ 
tion. Car en vérité, la Matière peut être en tant que forme 
de la Volonté et peut devoir exister à ce titre, nécessai¬ 
rement présente partout où surgissent les êtres, ces ma¬ 
nifestations de la Volonté du Monde. 

Que sais-je, que sais-je ! Tout Illusion ou Tout Réel? 
Mon Songe ou le Songe de Dieu ?... 


Cette métaphysique idéaliste que je me plaisais parfois 
à imaginer, je la repoussais dès qu’une violente pulsation 
terrestre faisait vibrer mon corps; la Vie de la Planète 
entrait alors jusqu’en mon tréfonds circulait exquise¬ 
ment dans mes veines et mon sang ; l’union de la Terre, 
des choses et de ma personnalité s’effectuait étroitement; 
je communiais avec tout ce qui m’entourait: les fleurs 
triomphales, les insectes errants les pierres dont je voyais 
l'Od rayonner le soir, se mêlant au magnétique courant 
de la Terre parfumée. 

A ces heures de crépuscule si voluptueusement triste, 
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de gloires matinales, je sentais la Permanence de la Vie 
Universelle et sa Beauté m’exaltait ; un panthéisme lourd, 
savoureux, pénétrait mon corps de suaves délectations : 
j’avais la gourmandise de la Nature; il me plaisait 
d’être perdu au sein du Kosmos effroyable, majestueux ; 
d’être jeté au milieu du tourbillon vital et des effluves 
saturés de vie latente qu’émanaient les Astres multicolo¬ 
res, Aux battements de mes artères, correspondaient les 
infinis battements de la Terre et des Soleils de l’Espace, 
de ces fleurs chatoyantes et embaumées, des milliards de 
cellules disséminées ici et là. transportées par le Vent de 
la Mort et des Renaissances... Et je m’écriais avec les 
Révélateurs : Tout est dans Tout; et tout s’enchaîne en 
une lente évolution, se mue suivant la Loi de l’Univer- 
selle Métempsycose — du Cycle Eternel 

Oh ! Violette, Violette, pleurais-je dans un spasme 
d’amour tellurien, en serrant sur ma poitrine, goulû¬ 
ment, ma bien-ainiée, je ne sais quelle sera notre desti¬ 
née, mais je t’adore et je te veux dans l'Infini, Ame Sœur, 
vêtue de la lumineuse splendeur de ton être sans cesse 
plus flammé. Ah! non ! que le Néant ne t’arrache point 
à mes bras fusionnons-nous par les Etoiles dans 1 Ivresse 
des Fleurs et des Parfums. Je t’immortalise par mon 
amour. Immortalise-moi par le tien. Dieu, Dieu, Dieu... 

Des pétales délicats nous volaient au visage ; follement 
nous baisions cette Terre odorante et moite que nous 
adorions en une Vision de Prophètes... 


La Mer, la Forêt. 

Ces deux Egrégores sont les plus imposants de la 
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Nature. Nous aimions les voir réunis, l’Océan venant 
battre les racines d’arbres, miroiter près des troncs fan¬ 
tastiques sous une lumière de lune et de nuit bleue. 

Une vue préférée de notre esprit: les vagues d'une 
mer calme et traîtresse, glissent sur des tapis de mous¬ 
ses, sur des lianes émergeantes, se répandent dans les 
clairières, parla forêt envahie... 

Le ciel, perçu au travers de la feuillée et des trouées 
plus vastes, légèrement brumeux, tamise des lueurs bleues 
et vertes, phosphorescentes — baisers de la Lune mysti¬ 
que pure et froide comme un saphir teinté de chatoyan¬ 
tes nuances ; ces couronnes de douce clarté féeriejue se 
posent sur les arbres qui s’animent d une vie nocturne, 
font luire leurs monstruosités, décèlent la torsion de 
leurs bras montant vers l'espace, le serpentement des 
lianes reptiliennes ; ces gerbes d’astrale clarté illuminent 
les vagues de la Mer dont la crête scintille d’argent ; de 
pâles oiseaux volètent au-dessus de l’Onde, sans bruit, et 
s’enfoncent, bizarres, dans les profondeurs très noires des 
bois. Là, stagnent des mares couvertes de Heurs métalli¬ 
ques ; les crapauds traînent leur ventre pesant entre les 
herbes d’étang, les moustiques venimeux sifflent leurs 
notes aiguës. Il flotte dans l’air des caresses et des relents 
de baisers, des arômes et des poisons, des mixtures de 
parfums inconnus, des spectres, des lémures, des fées et 
des génies, des lutins et des gnomes moqueurs. 

C’est I heure du Rêve et des Sabbats, des Métamorpho¬ 
ses inconcevables opérées par les Incubes lascifs, les libi¬ 
dineuses Succubes. Lilith s’amuse, dose les liqueurs 
d’amour, les mélange, se livre aux fantastiques essais. . 
Nuit propice, 6 nuit propice, Mère des songes inénarra¬ 
bles des pollutions angoissantes .. Soleil des Morts, 6 Toi 
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L’Éthérée 


A Jean REYNAUD 

AUTEUR DE CIEL ET TERRE 

29 juin 1891 

or Tout à l’heure, pendant l’aube qui précède 
le jour, lorsque ton àme dormait en toi sur les 
lleurs dontla vallée est couverte, une femme vint 
et dit: Je suis Lucie, lai«sez-ruoi prendre celui 
qui dort, je l’aiderai ainsi dans son chemin ». 

Dante, Purg.. chap. IX. 


Nature, réjouis-toi ; frissonne de bonheur dans les 
êtres, chair de ta chair, corps de ton corps ; émaillé de 
sourires exquis 1 Univers entier, de ces sourires qui 
s’épanouissent en tendres fleurs couleur de pourpre et 






























d’azur, brochées de coloris inimitables; en insectes étran¬ 
ges revêtus d’habits flambloyants ; en oiseaux qui chan¬ 
tent tes louanges sans trêve ni repos ; en poissons cristal¬ 
lins diaprés des caresses de l’onde et de l’atmosphère; en 
existences de toute sorte et de toute teinte : bêtes fauves 
aux passions ardentes, quadrupèdes paisibles, mammi¬ 
fères sociables, nuages, zéphirs, en hommes enfin, cou¬ 
ronnement de l’œuvre, anneau terminal de la chaîne 
progressive, de la procession de vie chantant sans cesse 
l’Hymne de reconnaissance éternelle d’aspirations meil¬ 
leures de regrets puissants, de marche indéfinie vers le 
Progrès magique . réjouis-toi, frissonne de bonheur 
du commencement à la fin de l’Infini, au travers des 
Soleils et des mondes, car, si peu savent réellement t’ai¬ 
mer, c’est-à-dire pour toi et non pour les jouissances 
qu’ils retirent de leur passion, du moins tes quelques 
fidèles adorateurs doivent te consoler par leur constance 
et leur flamme des ingratitudes des autres mortels. 

Sur bien des planètes, sans doute, l’on vit uniquement 
dans ta contemplation ; mais hélas ! sur cette terre, nous 
sommes grossiers et primitifs, oublieux et matériels ; les 
plaisirs du corps savent seuls nous émouvoir... 

Lucia ! Spiridion ! gloire à vous ! Alléluia ! Hosanna ! 
vous planez, visions divines, au-dessus des phénomènes 
des substances physiques, comme des majestés voilées 
aux regards des profanes ; vous êtes les sources de toute 
volupté vraie, auxquelles chacun doit tendre à se désal¬ 
térer. 

Vibrations célestes, douces et charmantes émanations 
de l’essence éternelle, vous consolez l’allligé et dirigez 
ses regards vers le but qu’il doit atteindre. Vous vous 
dégagez d’une façon éclatante des nuages de la douleur 
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et des peines ; l’idéal c’est encore vous ; c’est toujours 
grâce à vous que la demeure s’écroule pour arriver à ne 
laisser subsister que les sentiments esthétiques. 

Mais oui ! malgré l’infériorité où nous nous trouvons 
maintenant, il est quelque chose en notre existence, 
quelque chose de vague, d’indéterminé, mais pourtant 
de réel, qui nous fait entrevoir d’abord indéfiniment 
mieux que ce qui nous est octroyé, puis un sommet 
splendide de la montagne, vers lequel nous nous ache¬ 
minons, sommet s’élançant dans le Ciel, dans l’Espace, 
dans l’Azur, bien loin, bien loin, se perdant dans les 
vapeurs du firmament que ne peuvent percer nos yeux 
trop faibles et si anxieux pourtant de savoir ce qu’est cet 
Au-delà mystérieux, effrayant. 

L’espérance, tenace passion console, par bonheur 
quelque peu nos âpres tristesses, en nous soufflant ces 
volontés aimées que nul ne parviendra jamais à déraci¬ 
ner de notre cœur: «Tu sauras plus tard; plusieurs 
chemins existent encore avant le faîte du mont où siège 
le repos, tu n’es que très bas ; plus tu graviras et plus 
tu verras, et plus la compréhension te sera agréable et 
facile... » 

L’intelligence questionne alors avidement ; hélas î 
point de réponse. Notre situation est malheureuse ici ; 
attendons, en prenant pour devise : Excelsior ! 

Le mouvement est le résultat d’une force, la force est 
brutale quoique le mouvement soit un rythme très 
doux... 

Nature, déverse donc tes bienfaits sur cette terre en 
deuil et en larmes. Certains savent t’adorer, déesse suave, 
ce qui leur procure sentiments supérieurs et méditations 
béates j mais ce n’est point assez, l’Humanité, la planète 























ne seront heureuses que du jour ou elles te prieront... 

Confiance dans l’avenir ! L’acheminement vers le 
mieux est inhérent à la substance des êtres... 


Dans un endroit éloigné des villes et des grosses bour¬ 
gades, au plein milieu d’un bocage de verdure finement 
découpée qu’éclairaient à foison de larges fleurs aux tein¬ 
tes très vives sur lesquelles butinaient amoureusement 
d’innombrables insectes poursuivis maintes fois par des 
oiseaux au plumage merveilleux, dans cet endroit frais, 
doré matin et soir par un bienfaisant soleil prodigue de 
ses caresses en flammes, au sein, en un mot, d’un Eden 
naturel, pourtant entretenu par les main? de l’homme, 
s’élevait une élégante villa de construction mauresque, 
perdue dans le fouillis de plantes et de chants, noyée 
dans le concert, dans la mélopée langoureuse des fleu¬ 
rettes, des coléoptères, des gazouilleurs chauffés par l'at¬ 
mosphère tiède d’un ciel bleu d’Italie. 

I/Italie! incomparable contrée, pays de poètes, d’artis¬ 
tes, de passionnés de toute sorte, qu’émeuvent les beaux 
spectacles et les embrasements des désirs. . 

L’Italie! pays clair, limpide et vaporeux aussi, qui 
semble porter à l’extase mystique et qui en vérité est la 
patrie des plaisirs sensoriels. 

Il en est ainsi ; l’aspect est presque immatériel, et le 
saint pourrait d’abord s’y croire à l’abri des tentations 
de luxure. Vaines illusions ! 

Là, nul n’est chaste, nul n’est continent; les belles 
femmes y abondent autant que les jolies fleurs — hé ! 
ne sont-elles point cousines?— et l’unique mysticisme 
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extasiant, c’est Tunion des sexes.. Que celui là qui est 
sans péché jette la première pierre ! 

Résistez un peu aux grands yeux noirs et brûlants de 
provocantes méridionales, vulgaires mortels, à leurs rou¬ 
ges lèvres attractives, à leur voluptueux corps fait de 
promesses affolantes, à la senteur de leur haleine, brise 
saturée de parfums enivrants... 

D ailleurs, croyez-moi, ce n’est point un gros péché, 
n'en dcplaise à quelques rigoristes, et pour ma part, je 
vous absous ! la table, dans le banquet de la vie, n’est 
pas si fine, si abondante qu’on laisse aux plats les meil¬ 
leurs morceaux ; l’amour des corps est plus vrai que 
l'amour des âmes; le seul mal de ces jouissances, c’est 
de rendre positifs, d’entraver alors la marche vers le but 
désiré : le concept, rien que concept ! 

Mais au fait, si notre monde est organisé ainsi, c’est 
pour user de ce qu’il offre aux êtres. 

Il le faut fatalement; nous n’y pouvons rien, poussés 
par le Déterminisme, et nous ne nous berçons que d’il¬ 
lusions libérales... 

« Use, mais n’abuse pas! » Les plus longs traités de 
morale ne valent pas cette simple phrase qui paraît 
écrite sur tous les objets dont on se sert... 

N’empêche que l’on doit admirer les héros quels qu’ils 
soient, qui — eunuques volontaires — par un moyen ou 
un autre, arrivent à se détacher des choses corporelles 
pour vivre uniquement dans les sphères animiques. Ceux- 
là sont des génies extrêmement rares, des demi-dieux 
dignes d’un monde meilleur, d’une autre planète de 
l’Espace. . 

Nous les regardons comme des types surnaturels ; 
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nous ne parvenons guère à les comprendre, ces anges 
merveilleux. 

Pourtant il n’est point impossible de parvenir à ce 
résultat. 

Une femme est, courtisane adorable, dont les baisers, 
les attouchements, les caresses, les charmes, le corps, 
sont impalpables, ainsi que le sont les esprits volatils, 
cette femme-là se nomme; l’Ethérée! 


Les alentours delà coquette habitation n’étaient trou¬ 
blés que rarement par le cri des humains ou le passage 
d’une voiture ; véritable ermitage, la « Villa des Etoiles » 
était cachée aux regards des curieux et des indiscrets, si 
nombreux en ce bas monde. 

Cela peut étonner ce que j’avance, que personne, ou 
du moins presque personne ne venait errer des côtés 
enchanteurs delà campagne environnante ; mais il faut 
dire ceci : pour gagner ce lieu délicat, ce paradis terres¬ 
tre, il était nécessaire d’affronter les ardeurs d'une inter¬ 
minable plaine qui séparait l’oasis du restant du monde 
civilisé. 

C’est pourquoi l’on jugeait inutile, en général, de tra¬ 
verser de longs terrains parfois marécageux, pour con¬ 
templer un site agréable à la vue : l’Italie n’en manque 
pas de plus accessibles ; or le facile plaît toujours davan¬ 
tage. 

La construction élevée là ne pouvait avoir pour but 
que d’échapper aux ennuis des centres habités, et sans 
doute TUnivers, pour l’habitant du logis, était incarné 
tout entier dans sa demeure. 











En effet, dans la « Villa des Etoiles » vivait un « sau¬ 
vage » comme on dit parmi les mondains, c’est-à-dire 
un « loup », un « timide », un « ennuyé ». 

En réalité, cet individu était un penseur. 

La Nature l’attirait dans sa nudité pittoresque, et Ton 
ne peut à la fois aimer cette maîtresse jalouse et la société 
pénible de ses semblables. 

Georges Kell ne connaissait point d’autre cité que son 
parc, très grand, et son cottage oriental. 

Nul ne savait qui il était, d’où il venait, dans le voisi¬ 
nage... lointain. 

Aussi les paysans, enclins à la superstition, comme 
tous les paysans du Midi, avaient-ils déclaré Termite des 
Etoiles atteint du « mauvais œil », et quand par hasard, 
ils le voyaient rôder aux abords de ses domaines, ils se 
signaient trois fois et partaient vite. 

L’un prétendait que le nommé Kell était un conspira¬ 
teur politique cherchant à échapper à la corde; l’autre 
que c’était quelque descendant méconnu d’une famille 
princièrc ; ou bien que l’inconnu arrivait des contrées 
asiatiques; un quatrième l’affirmait fou, presque idiot; 
les jeunes filles et les jeunes femmes pensaient à des his¬ 
toires d’amour, et les plus hardies s’aventuraient ensem¬ 
ble vers les jardins, afin de découvrir, d’apercevoir (d’a¬ 
mie » de Georges Kell. 

Enfin, l’on avait fait de cet étranger un être fantasti¬ 
que, légendaire, nuisible; la plupart s’imaginaient bon¬ 
nement qu’il était sorcier, et certains juraient sur leur 
âme — mais une âme d’italien ne vaut pas cher—l’avoir 
aperçu, menaçant le Ciel, la nuit, d'un grand canon, et 
opérant le soir, à la brune, entre le chien et loup, sur 
des cornues et des mélanges. 
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Tout ce qu’on savait, c'est qu’il était beau, d’une 
étrange beauté ; aussi les Italiennes feignaient-elles avoir 
grande peur de le rencontrer en des endroits retirés, 
prétendant qu’il avait le don de s’emparer d une femme 
par son regard et de la forcer à se livrer à lui ; paroles 
hypocrites absolument, car toute Italienne est doublée 
d’une cocotte, et en vérité il n’en était pas une des envi¬ 
rons, de seize à quarante ans, qui ne brûlât de faire bat¬ 
tre le cœur, d’irriter les sens du ravissant insensible... 


Etendu sur un divan richement dessiné, Georges Kell 
méditait, entouré delivres et de papiers, le front appuyé 
sur sa fine main blanche. 

Il semblait presque endormi ; et ses yeux mi-clos 
fixaient le vague. Une douce fraîcheur parcourait l’ap¬ 
partement bizarre comme tous ceux de la villa des Etoi¬ 
les, où régnait une tranquillité féerique. 

Oh ! qu’il était beau, Georges Kell ! une statue de 
marbre animée de vie ! sa vue inspirait le respect et ses 
regards l'étonnement... 

D’âge, on n'eut pu lui en donner, car ses traits ne 
reflétaient aucun des sentiments terrestres, ils étaient 
réguliers, plastiques, froids; le front était haut, large, 
droit; le teint très mat, très pâle, le nez long et mince, 
la bouche petite, aux lèvres classiques; les yeux seuls 
animaient cet homme par instants et le rendaient alors 
méconnaissable ; des yeux grands, vastes, gris, profonds 
et vagues ; d’une incroyable sérénité; ils regardaient 
toujours au loin, au delà des nuages ou des flots de la 
mer, 
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Jamais un sourire sur son visage. Georges n’étail pour 
ainsi dire ni triste ni gai ; il paraissait indifférent à tout 
ce qui se passait auprès de lui ; mais lorsque tout à coup 
une flamme venait à briller dans ses pupilles, la poitrine 
commençait à lui battre à forts coups et des gerbes 
s’échappaient de ses yeux toujours fixés dans le vide...; il 
avait une sorte de fièvre en ces moments-là et sa main 
féminine courait sur le papier avec une vertigineuse 
vitesse ; l’ange noircissait page sur page, feuillet sur feuil¬ 
let, cahier sur cahier, puis il retombait dans sa prostra¬ 
tion et rêvait sans dormir aux purs esprits des plages 
paradisiaques. .. 


» » 


Justement il vient de se lever. 

Repoussant avec lenteur les brochures qui encombrent 
sa table de travail, les manuscrits déposés à ses côtés, il 
se dirige vers la fenêtre qui ouvre sur le parc ; d’un oeil 
attendri il caresse les végétaux qui commencent à s’as¬ 
soupir, à courber leur tète sous le manteau de la Nuit, 
puis il reporte sa vue sur le firmament qu’éclairent main¬ 
tenant quelques points lumineux. Georges tombe à 
genoux alors, croise les bras et ses lèvres murmurent : 

<r Soleils de l’Infini, planètes multiples en mouvement 
perpétuel au sein de l’Espace, salut à vous mes bien- 
aimées. 

Astres splendides, terres d’or, de rubis, d’émeraude, 
quand donc vous foulerai-je de mes pas? 

Grand Directeur de l'Eternel Univers vivant, pourquoi 
me laisses-tu sur cette terre de douleur et d’agonie ? mon 
àme veut t’avoir, te posséder ; fais-moi mourir pour que 
jè t’adore davantage et toujours davantage. 


7 . 
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J'ai faim et soif de la Beauté, de la Vérité... 

Hélas ! j'agonise de cet amour inassouvi; le mensonge 
seul visite ma pauvre intelligence. 

Ayez pitié de moi, comètes passagères ; emmenez-moi 
sur vos cheveux de feu... »> 

Des larmes inondent son beau visage convulsé par 
l’angoisse, et bientôt des sanglots agitent tout son corps... 

Il se calme enfin brusquement, rejette en arrière ses 
longs cheveux blonds bouclés en auréole autour de son 
vaste front et gagne une petite chambre située en haut 
de la villa : son observatoire. 

L’appartement est originalement meublé, mais la 
demeure mérite un coup d’œil rapide. 

Partout ce ne sont que des tentures harmonieuses 
mariant leurs teintes avec les objets environnants. 

Ici, c’est une fontaine dont l’eau qui s’échappe avec 
douceur trille des notes suaves ; là, c’est une suite de sta¬ 
tues diverses, chefs-d’œuvre, à n’en pas douter, d’une 
pureté très rare ; de droite et de gauche, des tableaux de 
maîtres dont aucun n’est banal, point de portraits ou de 
natures mortes, sujets froids et stériles; mais des toiles 
en vie et en couleurs : marines, paysages sombres et 
clairs, dorés par le Soleil ou blanchis par la Lune — des 
eiïets délicats de clair obscur magique d’un aspect sai¬ 
sissant. 

Un certain nombre de toiles portent quand même des 
signatures inconnues. Qu’est-ce que cela fait à l’ermite 
de la Villa des Etoiles? Il ne collectionne pas ; il prend 
les sites qui frappent son imagination ; peu lui importe 
que le nom soit illustre, tel celui de Carolus Duran, ou 
parfaitement obscur, Zède, par exemple... 

La maison, en résumé, est d’un luxe raffiné ; on croi- 







rait que le propriétaire se trouve être un insatiable, un 
amoureux du superflu et du bien-être... 

Du moins, ainsi le jugeraient des visiteurs ; seulement 
Georges Kell n’en reçoit aucun, la solitude est son uni¬ 
que amie. 

Cet homme n’est point un peintre, bien qu’il possède 
un si grand nombre de tableaux, un musicien, quoique 
la musique le passionne; ni un luxueux, ni un misan¬ 
thrope, ni un paresseux. . . 

De son observatoire, il découvre le ciel, fort loin aux 
quatre points cardinaux; une longue-vue lui apporte la 
Mer à ses pieds, la Méditerranée aux vagues bleues 
comme l’atmosphère, et n’importe où ses regards s’éten¬ 
dent, les enchantements de l’Italie lui apparaissent... 

Eh ! que vivrait-il dehors, dans le fracas du monde? 
Que recevrait-il des connaissances ingrates et oublieuses? 
n’est-il pas incomparablement plus tranquille et plus 
heureux chez lui, face à face avec ses rêves, ses pensées, 
ses travaux, en communication perpétuelle avec la Nature, 
si majestueuse et si calme en ces lieux ?... 

Il converse chaque soir avec les mondes de l’Océan 
éthéré, avec ces barques molles qui fendent les flots sans 
effort?. . . et lorsqu’il redescend vers la terre, il n’y est 
point cependant revenu tout à fait, car les murs de ses 
chambres disparaissent sous des vues magnifiques d’as¬ 
tres, sous des photographies d’une netteté absolue où 
sont peints jusqu’aux plus petits cratères de la calme 
Phœbé. 

Sait-il même que le monde existe, Georges Kell?... Il 
ne connaît que celui de la Pensée, que le monde inté¬ 
rieur, que l'àme... 

La Matière ? elle n’a point d’empire sur lui ; les phé- 
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nomène» seuls l’impressionnent psychologiquement.. . 

Entouré de philosophes dignes de ce non: Schopen- 
hauer, Spinoza, Berkeley, Hégel, Schelling, Fichte, Hart¬ 
mann, Léopardi... il les a étudiés sérieusement, sans idée 
préconçue, et des divers systèmes qu’il a vus, le penseur 
a peut-être, a sans doute glané une opinion façonnée 
ensuite par ses observations astronomiques; mais comme 
il se renferme en lui-même, qu’il ne se livre point, qu’il 
ne publie jamais le moindre mot, on est forcé d’en rester 
aux hypothèses fondées d’après sa manière de vivre... 


La nuit est complètement venue maintenant, et au 
firmament scintillent les milliers d’étoiles qui répandent 
comme des caresses d’or leurs fluidiques rayons... 

Le scrutateur des beautés de la Nature demeure en 
extase, presque en hypnose, devant ces spectacles qui 
l’impressionnent profondément, bien qu’ils ne soient 
plus nouveaux pour lui; aussi, quoi de plus calme, de 
plus voluptueux, que les pierreries chatoyantes de l'im¬ 
mense manteau d’Uranie?. . . 

Les heures s’écoulent sans que le jeune homme inter¬ 
rompe sa contemplation passionnée... 

L’œil à l’oculaire de la lunette, il admire, il admire, 
il ne peut cesser d’admirer et de prier. 

Il lit le nom de Dieu sur ses œuvres ravissantes ; il voit 
la Science telle qu’on doit lavoir, poétisée par elle-même, 
identifiée avec les paroles du Passé, avec les prophéties 
et l’Avenir, avec la Lumière... 

Uranie, c’est le Phare ! 

Chaque nuit, il reste immobile sur la plate-forme de 


























l'observatoire, subjugué par les astres, emmené dans les 
insondables profondeurs de l’Inlini sur les ailes de la 
Pensée, cette étincelle de la Flamme... 

Le sommeil n’appesantit guère ses paupières car l'ex¬ 
cès de travail et de volonté a dompté partiellement son 
enveloppe matérielle... 

« La Volonté, avait-il pensé, cette Volonté déterminée 
par l’Etre, doit rendre victorieux Spiridion dans son 
combat avec la Bête; s’il ne peut terrasser la bête com¬ 
plètement, du moins, en attendant mieux, il peut et je 
veux qu’il la foule aux pieds, qu’il l’enchaîne... Je dois, 
par ma force monadique, par ce phénomène déterminé 
mathématiquement par le germe primordial qui évolue 
sans cesse ainsi que le Grand-Tout vers le but si impa¬ 
tiemment attendu par les êtres... 

Oui î tous ne s’en rendent pas compte, mais ils aspi¬ 
rent quand même à ce Port chéri, à ce flambeau sur 
lequel se fixent instinctivement les âmes torturées par 
les affres, les angoisses de l’agonie..., il montre le rivage, 
ranime l’espérance, fait se débattre avec énergie contre 
les envahissements de la mer... Nulle peine n’existe 
sans quelque consolation ; la vie grossière est un mal : 
les études physiologiques, en échange, constituent la 
jouissance de l’Homme... 

Approfondir ou mieux tenter d’approfondir les mys¬ 
tères de la force inconnue, qui préside aux actions des 
végétaux, des minéraux et des animaux des terres du Ciel, 
de toutes les manifestations universelles, voilé un plaisir 
qui se transforme vite en besoin pour le pauvre Exilé !. . 

Parmi ces recherches, aucune n’égale l’Astronomie, 
car celle-là est futura, de même qu’elle est le Passé et le 
Nunc ; car celle là est la réunion des connaissances géné- 






























raies : philosophie, chimie, physique, histoire naturelle, 
poésie, musique, théodicée!... En effet, ne transporte- 
t-elle pas dans l’Eternité, dans l’Infini, dans ce gouffre 
effroyable, sans commencement ni fin, mais qui est le 
Commencement et la Fin ; gouffre, précipice, qui donne 
le vertige, qui attire avec une force indicible... 

J’ai le vertige de l’Espace... Je veux y voguer, m’y 
plonger avec délices, échapper à l’existence, je veux m’i¬ 
dentifier avec lui... J’appelle à grands cris la mort, car 
c’est la libératrice, le repos du voyageur, la force ascen 
dan te, le véhicule qui finit par s’arrêter sur les bords de 
l'ablme dans lequel se précipite l’amené!... » 


Le matin arrive enfin ; lejourselève très blanc, comme 
il aime à se lever en Italie, et le soleil ne tarde point à 
paraître bien vif à l’horizon... les oiseaux s’éveillent; les 
fleurs charmées relèvent leurs gracieuses têtes, se redres¬ 
sent sur la tige, aspirant l’air frais et matinal, la pure 
haleine de la brise... 

Georges Kell,un léger sourire sur les lèvres, cause en 
intime ami avec ces rêves de la Nature, interroge leurs 
secrets, recherche leur principe et leurs rapports... 

« Harmonies, murmure-t-il, harmonies de l’Univers; 
pas une molécule, pas un atome n’est sans but, n’existe 
sans rapport, sans lien avec les autres productions ter¬ 
restres ; un milieu propice existe et tout organisme con¬ 
verge vers ce milieu, tend à s’en approcher de plus en plus, 
afin d’atteindre la perfection, ou du moins d’en appro¬ 
cher... Sagesse que nous sommes forcés d’admirer sans 
comprendre, mais que nous ne saurions méconnaître 
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malgré notre infériorité... Nos idées sont restreintes; 
pourtant il est quelques notions que nous pouvons affir¬ 
mer sans crainte de nous tromper... Mais combien peu ! 

Hélas! le doute, l’incertitude, sont nos seules certitu¬ 
des sur la Terre ! 

Connaissons-nous réellement une chose? 

Non ! Réellement non ! 

Nous devinons un peu ; c’est tout ! 

Qu’est la Matière? Qu’est la Vie? Qu’est le corps?... 
Autant de points d’interrogation ! 

La Matière est une hypothèse en elle-même presque 
niable!... Oh ! il me semble que ma vie est un rêve, que 
je vais me réveiller tout à l’heure, que mon existence n’a 
aucune objectivité, qu’elle est uniquement une série de 
phénomènes affectant une essence obscure, passive, spec¬ 
tatrice... 

Eh oui ! l’existence n’est qu’un rêve, le réveil doit 
survenir et alors commencera une action suivie et com¬ 
plète. 

Le « décousu » règne ici-bas, l’indéterminé fatalement 
réglé; quelque chose me dit qu’il y a mieux et Uranie 
me le promet ! La logique le demande et Scientia me le 
prouve, guidée par la Lumière!... 

La voûte azurée attire les regards de tous les enfants 
du monde ; le végétal s’élance fièrement vers elle ; 
l’oiseau cherche à percer les nuages qui roulent à la 
frontière des domaines terrestres et l’homme lit anxieuse¬ 
ment là-haut afin de connaître les destinées qui lui accou¬ 
rent de là-bas... 

Quelques minutes de réflexion l’absorbent à la suite de 
ces paroles, prière ingénue sans doute qu’il adresse à 
l’Ingénieur, de concert avec ses frères; après quoi il 
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retourne dans la salle où il se trouvait hier soir, d’un 
pas machinal et léger, comme inconscient de ce qui 
l’entoure ; il tombe sur le divan, et le bruit n’est plus 
troublé que par le clapotement argentin de la cascadelle 
d’eau qui s’épivarde joyeusement dans un bassin d’ar¬ 
gent .. 

Pauvre Georges Kell, fantôme égaré sur cette médiocre 
planète, homme par l’organisme, mais esprit par les 
sensations et les désirs, pâle adolescent au corps translu¬ 
cide, aux besoins purement intellectuels, tu penses aux 
processions d’Ames à travers l’Espace, tu attends l’ins¬ 
tant béni du départ pour une autre station, pour un nou¬ 
veau calvaire, et tu t'engourdis, bercé par les traînantes 
mélopées que fait résonner à ton cerveau ému, la douce 
voix de l’Amour angélique... 


Il se relève bientôt, saisit un violon rare et un archet 
flexible, et s’égare dans les voluptés harmoniques après 
s’être perdu dans le concert des mélodies astrales... 

Astronomie, musique, se confondent intimement, se 
fusionnent, se complètent, ne font qu’un ; les globes de 
l’Espace sont les notes du Ciel perlant en cascade intarie, 
en roulades vertigineuses, sous l’impulsion immatérielle 
du Souffle de l’Univers. . 

Et les doigts de Georges glissent sur les cordes moel¬ 
leuses de l’instrument qui rend les sons les plus sensibles 
que l’on puisse imaginer. 

Tour à tour, l’Ame de l’artiste se mariant avec celles 
de l’inspiration et du violon, gémissent les expressions 
musicales, pleurent, prient, repoussent, se désespèrent, 
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puis sourient, renaissent à l’espérance, entrevoient la 
lumière et s’évanouissent, tuées par l’émotion, le bon¬ 
heur et l’extase... 

Kell, à la suite des efforts qu'il vient de produire, 
retombe dans ses pensées absorbantes ; alors ses traits 
revêtent à nouveau ce cachet profond d’insensibilité abso¬ 
lue, son teint perd toute couleur, ses yeux s’éteignent et 
se ferment, il ne bouge plus, pas davantage qu’un cada¬ 
vre et reste ainsi, en demi-catalepsie, des heures entières, 
sans désir apparent, sons besoin matériel, rompu, étreint, 
écrasé par une force supérieure... 

Sans doute, en ces envolées spirituelles, oublie-t-il l’é¬ 
goïste « moi », ce roi de la vie terrestre, plane-t-il dans 
les sphères qu’il aime tant à contempler, à l’étude 
desquelles il s’est voué depuis son enlance, ignore-t-il 
sur ces plages inénarrables les laideurs d’ici, les vices 
humains affreux et continus, les personnalités répu¬ 
gnantes, les labeurs incessants et pénibles des êtres pour 
se détruire en vue de l’existence qu’ils regrettent aussitôt 
acquise... 

Et pourtant Georges ne peut dépouiller toute énergie 
vitale; pour penser, hélas! il faut travailler, il faut fabri¬ 
quer sa nourriture intellectuelle ; pour échapper aux 
violences de la vie, rien qu’un instant, il faut violenter 
son corps, l’extérieur terrestre — et reporter la somme 
de son énergie concentrée, de son effort, sur la subjec¬ 
tivité, sur l’ensemble des manifestations étant. Ainsi 
donc, on n’a rien sans peine, et Kell, l’esprit plutôt que 
l’animal, n’est point pur esprit cependant... son état est 
encore très inférieur, bien qu’il jouisse des facultés 
médiumnitiques, car ses organes tendent à s’identifier 
avec le milieu propice, à s’y adapter de plus en plus, à 
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répondre à son attraction puissante; or, ce milieu : c’est la 
Terre !... 

Eloigné des bruits de cités, des mouvements et des 
tourbillons du monde, des cris rauques des fourmilières, 
à la recherche passionnée de l’impossible, retranché der¬ 
rière ses idées, scs occupations et ses rêveries, uniquement 
désireux d’approfondir les insondables abîmes de l’Uni¬ 
vers sidéral, le jeune homme ne sortait guère que dans son 
jardin émaillé d’une quantité de fleurs variées, de tous 
pays et de toutes familles, soit de grand matin afin de 
jouir du spectacle offert par l’énorme globe de feu ver¬ 
sant à flots sa chaude et vivifiante haleine sur les créa¬ 
tures nées de lui, animant les chansons que gazouillent 
gaiement les petits oiseaux soit de soir, au crépuscule, 
cette heure charmante et recueillie qui n J est plus le jour 
mais qui n’est pas encore la Nuit, heure de calme suave 
qui met un baume sur les blessures qu’elle endort comme 
les êtres, heure de mélancolique poésie où les étoiles de 
couleur commencent à s’allumer au Ciel, piqûres d’é¬ 
pingle, en vérité, vastes sphéroïdes qui s’éclipsent en 
apparence à plusieurs derrière la Lune, joignant de ses 
gerbes mystiques, comme d’un pont translucide et très 
aérien la planète blonde au monstre écumant que com¬ 
mence à peine à visiter le calme.*. 

La journée, c’est l’affairement, le vertige, le labeur 
pénible, la sueur, le positif, la matière, la mangeaille, 
l’ivrognerie, la guerre, les plaisirs passagers, les bles¬ 
sures surtout... Le Soir, la Nuit, c’est pour la Nature, 
le repos momentané, relatif et partiel, la caresse d’amour» 
l’évanouissement ou du moins l’apaisement de la dou¬ 
leur, la vision de quelque joie, la brise visitant le désert 
aride, la source éclaboussant un sol assoiffé, l’attouche- 
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ment légitime d’une femme qu’on adore et respecte ... 
Les combats cessent, on reprend de part et d’autre des 
forces pour le lendemain ; l’animal sommeille à côté de 
ses enfants, l’oiseau protège sa famille de ses ailes, l’in¬ 
secte ferme sa demeure aux importuns, la plante même 
se refuse aux visites... plus de sifflement, plus de train, 
plus de colère ; c J est la trêve, c’est la Nuit !.... 

Seul l’Homme, cette bête toujours cruelle, toujours 
féroce, veille et guette pour s’emparer par la ruse de son 
trop confiant adversaire. Seul l’Homme ne reconnaît 
point l’intervention pacifique de la Nuit. Seul l’Homme 
est infatigable... pour le mal ! 

Là bas, sur les boulevards qu’éclairent des restaurants, 
il termine son œuvre de méchanceté et d indélicatesse ; 
il se bourre de truandailles, s’enivre de boissons fermen¬ 
tées, d’orgies malpropres, immorales mais irrésistibles ; 
là-bas, des courtisanes éreintées par la noce se traînent 
sur les genoux de malheureux attirés dans un hideux 
guet-apens où ils donnent leur or, leur argent pénible¬ 
ment et longuement amassé aux vicieuses sans amour, 
qui, sous un bouquet, un amas, une pluie de caresses 
obscènes, d’excitants lascivement nauséabonds, souillent 
leur corps et dévorent leur santé.... 

Et qu’on ne dise point : c’est horrible que cette popu¬ 
lace; quels gens pourris et malsains ! D’abord il faudrait 
s’écrier : c’est une saleté que l’humanifé, une pourriture ! 
car la vie c’est cela ; c’est ce panorama de plaisirs sen¬ 
suels, de chatouillements désordonnés, de fraudes éner¬ 
vantes que suggèrent les organes et l’amour du lucre.. . 

Et cet individu qui réprouve les noceurs, les dépensiers, 
les pourris, cette femme qui insulte les filles perdues ce 
sont souvent en plus d’eux et d’elles des hypocrites ; car 





















ils en ont fait et en font tout autant; car leur chasteté 
n’est qu’apparente, car ils n’ont pas la franchise d’étaler 
leur luxure — cet impérieux besoin — aux yeux d’au¬ 
trui ; car ils cachent leurs appétits et leurs manœuvres 
sous les draps du lit nuptial ou de la couche adultère; 
car ils s’enveloppent de mystères et s’assouvissent dans 
les ténèbres .. Oui ! l’existence tout entière n’est qu’une 
nausée et c’est pourquoi l’on cherche instinctivement 
plus pur et plus haut ; oui ! la vie est une punition, un 
exil, une épreuve, une chute qui répugnent à Y Ame 
assujettie... 

Certains, privilégiés, parviennent à résister aux lois 
de la Nature, à tourner le dos à la scène immonde et 
séduisante — aveuglés qu’ils sont par des visions splen¬ 
dides... mais ces privilégiés sont hélas, pour l’instant, 
des phénomènes rares, des monstres de la Nature !... 


La matinée s’écoula pour l’ermite de la Villa des 
Etoiles, comme s’écoulaient toutes les matinées: bercé 
dans un hamac, à l’ombre des beaux arbres, au sein 
d’un bosquet très frais, il pense... 

Sa pâleur marmoréenne a gagné tout son corps et ses 
yeux longs et vagues se perdent dans l’Azur du Zénith... 

Point de livres; les œuvres humaines revêtent forcé¬ 
ment le cachet de leurs auteurs : ils sont faux ; point de 
cahier pour tracer les impressions : le charme serait 
instantanément rompu... Les merveilles de l’Univers en 
apprennent davantage que n’importe quel ouvrage, et 
Georges Kell ne sait lire que dans celui-là, tracé par le 
doigt même de l’Idéal... Il est au pays des songes, le 
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pur, le candide enfant » ses efforts tendent seulement à 
s’échapper de l’enveloppe corporelle ; il voudrait ne plus 
se sentir vivre que par l’âme, que par le concept, aban¬ 
donner le squelette, la carcasse maudite et planer dans 
l’Ether... 

...S’il y a de purs esprits, des anges, ils doivent sou¬ 
rire avec tendresse aux aspirations de leur frère d’ici-bas, 
d’un ange incarné sur la Terre, fourvoyé parmi les 
clichés ratés, négatifs de cette planète... L attraction 
qu’il ressent pour la substance Eternelle, toute-puissante 
qu’elle est, ne peut encore arracher son principe de sa 
chute vers le sol ; il se trouve, pour ainsi dire, en équili¬ 
bre entre la matière et l’intelligence , en catalepsie quel¬ 
conque... A qui reviendra la victoire ?... Les lignes de 
forces sont égales de part et d’autre..., la Lumière le dis¬ 
pute à l’obscurité... 


II 

... Les constellations marbraient la voûte céleste de 
leurs ardents dessins ; Jupiter, colosse impérial, suivi de 
quatre satellites, trônait majestueusement au dessus des 
astres voisins qui semblaient lui faire un cortège. 

Pourtant ce n’est qu’un atome infime comparé aux 
soleils de l’Infini... Il existe des astres si éloignés de 
nous qu’ils doivent être effroyablement vastes pour tra¬ 
verser les immensités de l’Espace sur les rayons lumi¬ 
neux et se montrer quand môme tels qu’ils apparais¬ 
sent. .. 

Et ces soleils assemblés en systèmes nombreux, accou¬ 
plés par millions, par milliards dans les coins et recoins 
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de l'Infini incentré—entourés chacun de nombreuses 
planètes escortées à leur tour de lunes diverses, sont une 
parcelle de l’Espace amassé. 

Prenons une vibration éthérique comme conductrice ; 
suivons-la avec sa vitesse de 75.000 lieues à la seconde 
et marchons, courons, volons pendant 20 ans, 100 ans, 
1000 ans, 100.000 ans, 3.000.000, 100.000 000, un mil¬ 
liard d’années et plus encore, et toujours et toujours, 
pendant 1 Eternité entière!... nous n’arriverons jamais 
aux limites du Ciel parce que le Ciel est sans frontières, 
parce que le Ciel est infini de tous côtés; et là, dans ce 
cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle 
part — suivant la belle expression de Pascal — gravi¬ 
tent, tournoient les astres, en nombre infini eux-mêmes, 
récipients de la Vie encore Infinie et Eternelle... 

Grandioses révélations de la Science et de l’Astrono¬ 
mie, vous nous parlez de ciel, d’éternité et d’au-delà ; 
vous êtes les consolatrices des êtres, car vous dites : 
Espérez ! Après la Mort, c’est l’existence!... 

Georges Kell pensant à ces choses et à d’autres encore, 
errait dans son jardin ; l’exaltation l’animait à tel point 
qu’il parlait tout haut, priait avec ardeur et parfois tom¬ 
bait à genoux, écrasé parles beautés qu’il contemplait... 

Il s’enfonçait dans le parc, ému, ravi, s’arrêtant sans 
cesse devant les fleurs endormies, engourdies ou pensives, 
pour les comparer avec les fleurs célestes, et il les trou¬ 
vait belles toutes... 

Les parfums d’Italie se mêlaient aux senteurs des 
plantes et aux effluves des astres pour égarer ses sens et 
troubler son être... 

Tout à coup, au détour d’un chemin, il s’arrêta brus¬ 
quement ; ses traits de suite prirent une expression abso- 






lue de joie folle, de violente passion très bizarre; son 
front s’illumina davantage ; ses yeux brillèrent d'un 
éclat inaccoutumée ; ses lèvres s’entrouvrirent quelques 
secondes avant qu’il put prononcer ce mot : Lucia !... 

Oh ! quel sentiment il mit en ce nom, quelle expres¬ 
sion de désir, de bonheur, de satisfaction, et de quelque 
chose encore ! 

Lucia ! Ace cri en répondit un autre, plus calme, plus 
pacifique, mais très violent aussi : Georges ! 

Et une jeune femme s’avança vers Kell, dans l’éblouis¬ 
sement étrange de sa personne... 

Des miroitements se jouaient dans son opulente che¬ 
velure fauve et des odeurs capiteuses s’échappaient de 
son corps... 

Quiconque eût passé alors, eût vu Georges Kell age¬ 
nouillé devant cette femme et lui embrassant amoureuse¬ 
ment les mains, les pieds et les vêtements... 

« Tout à l’heure, pendant l’aube qui précède le jour, 
disait-elle, lorsque ton àme dormait en toi sur les fleurs 
dont la vallée est couverte, une femme vint, et dit: Je 
suis Lucia; laissez-moi prendre celui qui dort; je l’aide¬ 
rai ainsi dans son chemin... Je suis Lucia!... 

u Oui, murmurait Georges, tu es Lucia et je t’adore ; 
oh ! ma bien-aimée ! réponds à mes désirs qui me tuent ; 
tu es belle, tu es noble, tu es pure.., ta figure resplendit 
d’un incomparable éclat ; assieds-toi à mes côtés, sur ce 
banc de verdure et entretenons-nous ensemble. Tu es le 
rêve de ma vie entière. ., je te cherche depuis le jour où 
je t’ai vue, où je t’ai comprise... » 

Us s’assirent côte à côte, et la femme entoura le cou 
de Georges d’un de ses bras phosphorescents... Et leurs 
voix se croisaient dans un bruissement musical, de même 
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que leur souffle se mêlait; leurs lèvres étaient très près 
l’une de l’autre, et Kell respirait avec délices l’haleine 
embaumée et si douce de Lucia ; il la regardait avec une 
folle passion, mais pourtant, au contact de cette créature 
exquise qu’il semblait tant désirer, ses veines ne se gon¬ 
flaient point, ses sens ne lui brûlaient nullement, et ses 
yeux conservaient leur pureté antérieure, vrais miroirs 
de chasteté... 

Eclatante comme la Lumière dont elle porte le nom, 
la compagne du jeune homme est indescriptible... Mé¬ 
lange de déesse voluptueuse et de sylphe vaporeux, une 
auréole surnaturelle entoure son visage, reflet des trans¬ 
lucides abîmes entrevues par le cœur spirituel ; nul artiste 
ne rêva jamais à pareille sirène, nul poète n’entrevit 
semblable vision, digne compagne de l’homme-esprit... 

Et l’homme-esprit, étendu à présent à ses pieds, l’ado¬ 
rait en esclave, comme l’enfant prie la divinité de ses 
pères, l'adorait éperdu, confondu en elle dans une 
étreinte de l’âme, dans un rapprochement de sensations 
psychiques... 

Elle laissait tomber sur lui ses regards semblables aux 
cascades d’étincelles pleuvant d’un ciel d’été; d'une de 
ses mains, lentement, elle le caressait, de même qu’un 
maître caresse son chien fidèle... 

a Relève toi, amant, lui dit-elle, après quelques minu¬ 
tes d’un éloquent silence ; ta place esta mes côtés; viens, 
goûtons notre joie ; vois, le soir est superbe ; la Nature 
entière s’associe à notre bonheur ; conte-moi tes peines 
et ta vie depuis les longues années de notre séparation...» 

Et l’on n’entendit plus alors que le murmure très doux 
de leurs voix candides, que le bruissement de leurs bai¬ 
sers.,* 
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Parfois Georges élevait la voix : 

4 Lueia, depuis l’instant où tu t'évanouis à mes en¬ 
tendements, 1 existence fut pour moi d’un charme irri¬ 
tant ; pas un jour ne s’écoula sans que je pensasse à toi ; 
tu restas toujours présente à mon intelligence; je t’ai¬ 
mais, je t aime et je t'aimerai... Je cherchais partout 
après toi, ô ma belle étoile, et cette vaine recherche tout 
en me laissant soufïrir, emplissait mon être d’une suave 
émotion ; Lucia, Lucia seule, me disais-je; je l’ai vue une 
fois; elle a pris pour elle mon « moi » entier, sans res¬ 
triction aucune; eb bien ! je ne veux plus vivre que par 
et pour sa mémoire ; le monde entier n’existera pour moi 
que purifié, que sanctifié par elle, et c’est pourquoi j’ai 
quitté le mouvement de la terre, depuis bien des années; 
c est pourquoi je 1 ai fui en demeurant ici, dans mon 
ermitage éloigné des mortels, et l’Amour queje te porte, 
Lucia, est si violent, si doux et si puissant, que pas une 
minute je n’ai regretté ma détermination, pas une 
minute je n ai quitté ce lieu de ma retraite, pas une fois 
je ne suis rentré en communication avec les hommes et 
1 Univers tourbillonnant... Je pensais à toi, mon adorée, 
perdu dans la volupté mystérieuse et insondable de ma 
passion, te priant dans les astres qui te personnifient et 
qui m’éclairent suavement de leur pure Lumière dont 
chaque rayon est une de tes pensées... Oui ! alors cette 
Lumière me visita et me consola ! cette lumière dans ses 
rayons m apportait ton âme et tes impressions sublimes, 
me servait de famille, me tenait lieu d’amis, de maî¬ 
tresse, de tout enfin ! cette Lumière divine me faisait te 
comprendre et te chercher encore plus avidement alors 
hélas! sans pouvoir réussir à te trouver; un sourd dé¬ 
sespoir se mêlait a mon bonheur, mais je contemplais la 
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voûte criblée de soleils ardents, de fournaises multicolo¬ 
res, centres éclatants d’une vie quelconque et terrestre, 
épreuves philosophiques d’une haute portée que la 
Science me permettait de déchiffrer... Mais dis-moi, 
Lucia, d’où me venait cette science, sinon de toi, mon 
ange dans les vertiges terrestres, sinon de toi, mon 
Ethérée, source de chacune de mes sensations, de chacun 
de mes actes, de chaque rayon de la vivifiante lumière 
qui luisait dans mon corps et mon esprit... « 

Et Georges disait vrai, et son âme se fondait, consu¬ 
mée par la puissance de son désir pour la femme qui 
était là, qu’il venait de retrouver et qu’il possédait quel¬ 
que peu déjà... 

« Je suis Lucia, avait-elle dit; tout à l’heure pendant 
l’auhequi précède le jour, lorsque ton àme dormait en 
toi sur les fleurs dont la vallée est couverte... » 

Georges l’aimait depuis ce moment, depuis l'heure de 
l'aube qui précède le jour où son àme dormait en son 
corps, inconsciente encore des choses de l’extérieur, sur 
des fleurs d’espérances d’enlant, sur des joies inconnues 
— dans le jour gris de la première aube, et où Lucia 
étant venue s’était emparée de lui pour l’aider dans son 
chemin... 

D’abord il ne s’était guère rendu compte de son amitié 
pour cette jeune femme qui se faisait son guide et l’avait 
pris par la main ; pourtant sa figure était belle et il éprou¬ 
vait un très grand plaisir à se serrer contre ses lèvres 
parfumées, à fixer de ses yeux, les yeux vifs et profonds 
de cette fille à la taille flottante, aux formes vagues et 
mystiques... 

Sa parole était empreinte d’une tendresse si douce, 
son bras délicat et d’une transparente blancheur com- 
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muniquait un frisson si égarant aux chairs qu’il effleu¬ 
rait ! Comment avait-il rencontré Lucia? Il n’en savait 
rien ; d’où provenait l'affection qu’elle lui portait? nou¬ 
veau mystère; une fois, un jour à son réveil, il avait 
aperçu ce gracieux visage, cette fraîche vision, penché 
au-dessus de lui, et tout de suite, d’une façon singulière, 
le Soleil avait lui, dissipant les brouillards qui couvraient 
son intelligence; instinctivement, Georges avait tendu 
les bras à sa gardienne inconnue; elle avait approché sa 
bouche de la sienne et ils échangèrent un baiser humide... 

Frémissant, ému, sans savoir trop pourquoi, Georges 
la dévorait de caresses sans assouvir le désir qui le pous¬ 
sait vers Lucia ; il ne se lassait point d’écouter sa voix, 
d’aspirer les senteurs de son corps charmeur. 

Et tout en le contemplant avec complaisance, la belle 
jeune femme lui répétait. 

« Ami, je t’ai pris alors que tu dormais, alors que ton 
âme sommeillait en ton corps sur les fleurs du Mal dont 
est tapissée la vallée de la vie ; leur parfum capiteux est 
empoisonné et la côte qui semble si jolie à monter est 
bien laide à descendre... Avant que tu t’affranchisses de 
la tutelle de l enfance, que tu prennes un sentier dans le 
grand chemin de l’existence, je suis venue à toi, mon 
privilégié, je t’ai souri maternellement, je t’ai pris afin 
de t’aider dans ce chemin ; garde ma main dans la tienne 
tant que tu demeureras ici-bas; reste-moi fidèle jusqu’à 
la mort du corps ; d’ailleurs, je le veux, c’est pour ton 
bien, enfant, aime-moi seule, sans restriction aucune ; 
n’aie de pensées que pour moi ; il faut que je sois tout à 
la fois : ta mère, ton idole, ta sœur, ta maîtresse et ton 
but... Lève la tête au Ciel, fixe la Lumière, la Vérité, et 
sans t’occuper du reste, contemplc-Ia toujours, toujours ; 
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chaque seconde elle varie tout en restant la même ; elle 
offre un champ d’investigations infini, infini comme 
elle, éternelle comme elle encore... Le Soleil de l’Esprit 
brillera sur toi et ses rayons brûlants détruiront par leur 
éclat supérieur les avortons émanés du laid soleil corpo¬ 
rel... aux rayons noirs... * 

Georges Kell avait répondu : 

« Oui Lucia, je vous le jure, je vous resterai fidèle 
jusqu’à la mort ; je ne comprends pas encore très nette¬ 
ment la foule d’impressions que j’entrevois, car je ne 
suis qu’un naïf enfant ; mais je sens que vous devez être 
mon unique affection d’enfance, de jeune homme, 
d'homme et de vieillard, que vous devez éclipser les autres 
êtres, les autres choses, que vous devez voler au-dessus 
de moi et que je dois tâcher d’atteindre vos sphères ailées... 
Avec vous seule, il me sera permis d’aspirer au bonheur, 
au contentement relatif, à la jouissance de comprendre ; 
vous serez la fin de mes aspirations comme vous êtes le 
premier feu qui s’allume en mon être naissant; je vous 
consacre ma vie entière, Lucia, ma nourrice aurorale, et 
dussè je ne jamais vous revoir, ne vous revoir qu’après 
la mort, je resterai fidèle à votre souvenir. .1 — Il 
avait grandi, Georges, il n’avait plus vu la jeune femme 
qu’en pensée; elle s’était évanouie cette vision divine, et 
tout en la poursuivant, il n’avait pu rejoindre ses tra¬ 
ces... 

Il pleurait de cette séparation soudaine et pourtant 
une sorte d’illumination inondait avec éclat son intelli¬ 
gence très vaste et lui faisait rapporter à Lucia chacune 
des pulsations de son être. - Le Soleil avait disparu, 
mais la chaleur restait ainsi que la lumière, parce que, 
bien qu’invisible, il était orésent, voilé par des nuées 
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légères... Alors désespérant de rejoindre celle qu’il appe¬ 
lait avec une ardeur passionnée, mais qui restait sourde 
à ses prières, Georges résolut de fuir la civilisation trom¬ 
peuse, trompée, aigrie, séductrice et méchante. — Il 
voulait rester pur et chaste, il voulait que l’amour de ses 
tendres ans demeurât celui de son adolescence... 

D’abord quelques tentations l’assaillirent bien ; des 
vues de femmes drapées dans leurs promesses de nudité 
apparurent à ses yeux inquiets, mais il eut confiance en 
Lucia qui lui avait promis de l'aider dans son chemin ». 
Elle ne pouvait mentir, cette noble et belle femme, plus 
belle que toutes les filles matérielles de la Terre ; elle 
devait veiller sur lui, en cachette, du lieu de sa retraite, 
comme une fée bienveillante ; et Georges, tranquille, 
fixa, selon les conseils qu’elle lui avait donnés, les yeux 
au ciel ; là, au firmament constellé, il reconnut sa bien- 
aimée dans les astres blonds, dans les azurs de l’Ether 
vaporeux, dans les chatoiements de la Lumière et de la 
Science ; alors à l’instant le calme revint dans son cœur 
qui avait à peine connu les appels de la chair, appels qui 
avaient seulement légèrement tinté à ses sens en éveil ; 
noyant joies et chagrins dans l’étude du ciel, il se réfugia 
sous le manteau prolecteur d’Uranie et ne vécut plus que 
par la Pensée... 

1 bientôt il en vint à oublier le monde extérieur ; uni¬ 
quement préoccupé de celle qu’il aime d’un amour angé¬ 
lique, ses sens meurent et l’Esprit demeure victorieux des 
forces qu’il dirige... C’est Lucia qui le conduit dans la 
vie ; depuis le jour où il l'a vue et comprise, où il a com¬ 
pris son « moi », son âme, son essence, il la poursuit 
dans l’Espace, il s’envole à sa suite, il se perd dans son 
souvenir, il l’attend, l’appelle, la désire, la supplie d’écou- 
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1er ses gémissements, de répondre à l’amour spécial qui 
déhorde de son cœur tant sa violence est grande... Les 
années s'écoulèrent ; Georges demeura fidèle, garda à sa 
fiancée la foi la plus complète.. 

Solitaire dans sa « Villa des Etoiles », il se charme 
toujours par les accords célestes et les harmonies musi¬ 
cales des instruments terrestres... 

Il pleure avec la même douleur son adorée partie 
depuis si longtemps ; il désespère de la revoir comme il 
l’a vue alors qu’elle l’avait pris par la main, qu’elle le 
baisait avec tendresse, qu’elle lui prodiguait les noms de 
privilégié et d’ami, qu’elle l’entourait de ses bras et 
qu’il se serrait contre elle afin de la garder toujours ; 
alors qu’elle s’était montrée à lui dans ce pourtour vague 
de pénombre. — Il ne songe plus aux villes, aux plaisirs 
vulgaires des hommes ; il ignore même quels ils sont, 
qu’il existe des besoins puissants et bestiaux ; en un mot 
la Terre est à ses pieds ; il la foule encore, mais sa tète et 
son buste sont bien plus haut, ils sont là-bas, dans l’in¬ 
connu, dans le pays des méditations ; ou plutôt non : son 
corps est spectateur inconscient des phénomènes matériels, 
enveloppe presque inutile que l’Esprit abandonna avec 
béatitude... 

Et voilà que subitement sa retraite est troublée, son 
être bouleversé, voilà que Lucia vient de lui réapparaître 
dans tout l’éblouissement de sa splendeur... 

Aussi mystérieusement qu elle partit il y a bien du 
temps, aussi mystérieusement elle est de retour et elle 
lui murmure les mêmes paroles qu’à son réveil d’alors : 
« Je suis Lucia... Tout à l’heure pendant l’aube qui pré¬ 
cède le jour, lorsque ton àme dormait en toi sur les fleurs 
dont la vallée est couverte... » 
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Les. heures s’écoulent, la Lune disparait, les astres, un 
par un, descendent à l’horizon... Georges et la jeune 
femme sont toujours sur le banc ; ils chantent toujours 
le duo d’amour si doux pour deux amants qu’a séparés 
une longue absence, et les petits oiseaux s’agitant sous 
la feuillée unissent quelques piaillements à la romance 
et annoncent le retour prochain du beau et bon Soleil... 
— Des vagues parfums voltigeaient dans l’air, dont les 
senteurs avaient sur les sens un étrange efTet ; la rosée 
nocturne faisait monter du sol les émanations odorantes 
de cet endroit tapissé de plantes aromatiques et de Heurs 
enivrantes... Georges ressentait plus vivement qu’un 
autre les actions singulières de cette chaude poussée et 
cette impression l’empêchait de détourner ses regards 
amoureux de la gracieuse compagne assise à ses côtés... 
Parfois il jetait à la dérobée un coup d’œil sur les étoiles 
blanchissant là-haut dans le givre du ciel sombre, mais 
aussitôt il revenait à Lucia dont l’éclat surpassait celui 
d'elles toutes, et peu à peu, à la suite de cette nuit 
d’aveux, de langueur et d’attente, Georges se sentait enva¬ 
hir par des idées tyranniques et omnipotentes ; il éprou¬ 
vait le besoin de posséder Lucia complètement, de l’étrein¬ 
dre avec force, de s’unir à elle dans une entière possession. 
11 voulait, il voulait sans retard, car qu’en savait-il, 
demain peut-être, elle ne serait plus là, il n’aurait pu la 
retenir, et de nouveau elle partirait dans ces contrées si 
lointaines, si inconnues qu’elles lui semblaient infinies... 
Et à la pensée de se séparer encore de cette femme, une 
immense douleur envahissait son ànin, la torturait, la 
tordait dans des souffrances pareilles à celles que pro¬ 
duirait l’attouchement d’un fer rouge... Lui, lui qui 
depuis si longtemps n’était plus la proie des actions 
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matérielles, voilà que depuis le retour de Lucia il leur 
était livré corps et âme ; avec l’amour satisfait était entré 
aussi la pensée cruelle, étaient entrés les doutes, les 
craintes très pénibles, l’appréhension, tout le cortège 
des maux humains... Le pauvre ange se demandait en 
vain quelle en était la cause... Pourtant sa fiancée chérie 
ne l’avait point froissé : elle avait répondu â ses propos 
de passion, à ses regrets et à ses promesses. 

Il secoua ces obsessions, concentrant sur Lucia toutes 
les palpitations de son être... Elle sourit à sa prière, à sa 
supplication lisible dans son âme et traduite par ses yeux 
limpides; elle lui prit la main et se penchant vers lui, 
s’abandonna dans ses bras... Mais Georges frémissait sin¬ 
gulièrement, ses yeux brillaient très fort, mais non d’un 
éclat sensuel, ses gestes possédaient un calme ennemi 
des appétits bestiaux d’un sexe pour l'autre, son sang 
coulait sans précipitation; ses bras qui entouraient la 
svelte taille de l’ardente femme resplendissante en ce 
moment comme un écrin de pierreries n’en profitaient 
nullement pour attirer intimement la voluptueuse per¬ 
sonne. 

Cependant, tout à coup, son front élevé et pur s'illu¬ 
mina, et Georges se pencha vers Lucia pour l’embrasser : 
il veut son âme... elle lui tend ses lèvres à baiser... 
aucun sentiment troublant ne s’éveille en son corps... 

Qu’est-cc donc?... En Lucia il ne cherche point à voir 
la femme et ses secrets enivrants ; il baise ses lèvres uni¬ 
quement pour boire la vérité et se désaltérer divinement 
à cette fontaine embaumée et fraîche, source aussi d’éclats 
flamboyants qui se dégagent et rayonnent de tout son 
corps effiuvial, expression du désir passionné des êtres 
pour l’infini, expression traduite par ces cris de l’Ame : 
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l’Azur! l’Azur ! l'Azur!... — Elle est là, abandonnée 
volontaire dans les bras de Georges ; son corps frémissant 
et extasié est simplement recouvert d’une robe légère ; 
mais il n’éprouve pas le besoin d’assouvir une passion 
brutale et désillusionnante ; il demeure muet — ignorant 
aux appels troublants de la chair: car il aime non pas 
les formes plastiques de cette chatouillante vaporée, 
non pas les sensations énervantes et indescriptibles qui 
demeurent cachées mystérieusement sous les draperies- 
obstacles, car il aime non pour lui, mais uniquement 
pour elle, car il veut se dégager de tout contact terrestre, 
car il lit plus haut, il voit mieux, car ce qu’il veut, c’est 
l’union, l’étreinte, plus encore la fusion de son àme avec 
la monade de Lucia ; vaguement il pressent les charmes 
infinis de l’adoration surnaturelle, spirituelle, angé¬ 
lique et mystique, mais hélas ! cette passion n’est point 
de cette planète grossière et égoïste ; nul ne parvient ici 
à ce baiser candide et divin des étincelles supérieures 
aux forces ; le rapprochement corporel est la faible 
image, bien faible, du coït intellectuel, et Georges ne 
comprend point ce rut grossier, parce qu'il n’est point 
sur le sol et que sa place n’existe que dans les pures 
régions de la chaste spiritualité amoureuse de l’Ether ! .. 
Et l’Ethérée plane au-dessus de lui, il la voit, l’appelant 
aux sphères célestes, mais il ne peut atteindre que la 
Lucia mi-éthérée, que la Lucia faite femme, et pourvue 
d’organes sexuels ; l'autre, plus il veut s’en approcher et 
plus elle s’éloigne; c’est une seule déesse, mais en deux 
personnes dont la nature est quelque peu distincte. 

« Lucia, Lucia », crie-t-il à nouveau ; il l’étreint 
contre sa poitrine et sent battre son cœur, mais ce cceur 
est humain ; il se prosterne devant cette reine énamou- 
































— H2 - 


rante, il la supplie de prières incompréhensibles, folles ; 
il demande le néant s’il n’arrive point à consommer le 
mariage qu’il rêve. 

v< Oh ! charmeuse, je demeure à tes pieds ; relève-moi 
et fais que je t’atteigne dans ton vol élevé ; tu es idéale¬ 
ment belle. Oui, Lucia, tu es mon Idéal, ma vie, mon 
tout, mais ce que j’aime, c’est cette flamme insaisissa¬ 
ble, c’est ce principe immortel et directeur des éléments 
chimiques. . . 

<( Oh! tu restes insensible, je t’aime et je me meurs... » 
Aux convulsions désordonnées du désespoir, succède le 
calme de la prostration ; elle joue à la coquette avec lui 
et son cœur, dirait-on; il s’approche d’elle de nouveau 
pour lire dans ses yeux magnifiques, deux étoiles de 
l’espace sans fin, et elle le caresse en lui offrant son 
corps... 

L’Idéal ! Eh l’Idéal est à l’état de perpétuel devenir; 
l’Idéal est un rêve suave soumis à la destinée des rêves; 
il ne se réalise jamais complètement. 

Le matin rayonne dans son éclat si tendre ; l’astre de 
chaleur déverse sa pluie fécondante et dorée au travers 
du ciel, sur ses enfants bénis: il échauffe la source qui 
s’épivarde en nappes joyeuses: il fait éclore et le chant 
des oiseaux et les fleurs exquises, frêles, mignonnes, et 
les flocons d’ouate irisés par ses rayons lumineux, et 
les œufs de toute sorte, promesses nouvelles de vie, tres¬ 
saillements ressentis avec joie par les mères qui perçoi¬ 
vent dans leur sein le battement de leur enfant à venir ; 
il caresse les graines gonflées, il fait monter la sève dans 
les arbres et communique le mouvement aux germes ; en 
un mot le soleil détache une parcelle de lui-même qu’il 
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donne à l’œuf, dirai-je d’une façon générale, puisque 
toute chose vient d’un œuf: omne ex ovo. . 

Sous le ciel extraordinaire de l’Italie, les heures mati¬ 
nales jouissent de propriétés bien plus tendres qu’ailleurs, 
et la Villa des Etoiles spécialement possède des reflets 
d’arc-en-ciel... Elle semble mille fois plus riante encore 
qu’à l’ordinaire ; une foule d’oiseaux au plumage varié 
se tient rassemblée tout contre et, dans un concert étour¬ 
dissant, semble s’occuper d’elle ; des flots de lumière em¬ 
pourprent les fenêtres et baignent singulièrement le 
cabinet de travail de Georges Kell... Il ne viendra plus, 
comme à l’ordinaire, s’accouder à son balcon et admirer 
la Nature terrestre ; il ne prendra plus, le soir, son grand 
télescope pour interroger les poussières du firmament; il 
ne frissonnera plus à la vue des météores, au sifflement du 
vent, aux accords de la musique ; il ne priera plus l’Ethé- 
rée, du fond de sa villa; il ne l’attendra plus avec ardeur 
et fidélité ; mais les petits oiseaux l’attendent, et les plan¬ 
tes et les animaux de toute sorte aussi... Hélasî Hélas!... 
Ils l’attendront en vain... L’ermite de la villa, l’homme 
inconnu de tous, l'Ange, le candide jeune homme, le 
passionné du Vrai, du Beau, du Bien, s’est envolé au 
pays des contrées meilleures. 

Son corps est là, étendu dans sa pose favorite, sur son 
canapé; il semble dormir tranquillement, mais il est 
mort; ses longs cheveux blonds retombent en épaisses 
boucles sur son visage paisible et reposé ; ses grands 
yeux ne verront plus le jour; ses mains jointes dans une 
prière indiquent qu’il s’est endormi en songeant à Elle ... 

Son amour pour Lucia l’a tué ; hier ils étaient rentrés 
à deux, lui navré, presque désillusionné... Qui saura ce 
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qui s'est ensuite passé? le mystère qui entoura sa vie, la 
solitude qu’il aimait tant entoureront sa mort... 

Sans doute une crise aigue l’aura secoué; Georges était 
frêle, n’ayant jamais que cultivé son âme; un entretien 
définitif avec Lucia, lui aura démontré qu’il ne pourrait 
vivre avec elle ici, et il sera mort alors, certain delà 
retrouver là-bas, dans une autre existence, dans ce 
milieu inconnu où les âmes savent se comprendre et 
s’embrasser... 11 l'a suivie dans son vol ; il l’a rejointe ; 
elle l’a emporté sur les plages désirées... 

Sa fiancée divine, il la reverra là-haut, plus belle 
encore et il pourra l’adorer davantage... 

Voué tout entier, uniquement à Lucia, depuis son 
jeune âge, il a infailliblement obéi à l’attraction absor¬ 
bante de l aimant qui trouble le fer jusqu’à ce que ce 
dernier soit collé tout contre lui... 

« Elle a pris celui qui dort..., elle l’a aidé dans son 
chemin. » Il a pu traverser le sentier laborieux et pénible 
du Marais boueux sans jamais s’y enfoncer; il a eu le 
pouvoir de regarder toujours au ciel et de fixer l’Empy- 
rée, tandis que les horreurs de la terre se déroulaient 
sous lui comme un Panorama sans affecter ses sens 
morts et troubler la sérénité de son esprit... 

Tel vous rend Lucia, insensible à la matière, unique¬ 
ment dévoué aux vierges et supérieures beautés de 1 In¬ 
fini... 


Sur cette planète, des fleurs cachent les précipices, et 
quiconque n’a point un guide très sur qui le tient par le 
bras, est certain de se laisser chuter dans l’abline qui 
roule la fange et l’impureté... 
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L’Hiérodoule (,) 


« A mon ami Paul Sédir est 
« dédié ce symbolique essai 
t sur l’Éternel Sphinx. » 


PREMIÈRE PARTIE 


Accoudée sur le balcon très large — en terrasse — 
qu’encadraient d’étranges fleurs de pourpre et de crêpe 
en un fouillis de rayons et d’ombres, elle songeait, lais¬ 
sant s’étaler les flots de sa noire chevelure « d’un deuil 
sacerdotal... » 


(1) Écrit à Wimereux-sur-Mer, août 1894. 
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Sous ses paupières mi-closes, deux noirs diamants 
flambaient, astres d’ébène luisant; en effluves odiques 
les regards caressaient l’horizon vaporeux d'une som¬ 
bre lueur mystique et de luxure... 


l T n lourd air chaud!... 

... Une splendide nature vespérale, rayonnant son 
astral, son Ame en parfums capiteux — très enivrants... 

Diaphaniésée, subtilisée, la Matière, sous les vagues 
pesantes de la Nuit tiède. 


Là-haut, dans l’Infini de l'Espace, comme des pierre¬ 
ries pâles vibrent les fluides stellaires, en une Harmonie 
hypnique.. 


Et le corps de la prêtresse — grisé par les senteurs, 
par les sons de l'Univers, perceptibles pour cette éna¬ 
mourée d’occulte — émanait aussi de troublantes ondes 
lascives... L’Amour!... Brûlures affolantes! L’amour, 
appel des âmes et vertige des corps, impérieuse loi de 
l’Eternelle Matière. 


Elle embrassait la Vie, ardente auprès d’elle, buvant 
les parfums des grandes fleurs rouges et brunes, dont 
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les pétales nombreux jaspaient ses opulentes tresses; 
mais la Vie brûlait ardente en elle — et l’Hiérodoule, 
Fleur Noire, appelait son dieu d’enlacements. 


Sous l’haleine de la Brise, les larges pétales dansaient 
la Konde, arrachés, flétris, tourbillonnant — dans un 
Vertige angoissé... 

Et riliérodoule à la noire chevelure entremêlée de 
Heurs entendait : J’aime ! Ah ! j’aime î j’aime ! 


Des nuages s'amoncelèrent ; sous la montée du Vent 
musical, la ronde accélérait; il sembla à riliérodoule que 
dans une terreur d’enlacement la Nature se transfor¬ 
mait... 

Elle vit une auréole envelopper les choses, les Plantes ; 
môme elle crut percevoir les baisers des Planètes, les 
spasmes d’Etoiles... 

Alors elle se retourna, et le vit. Dégrafant son corsage 
de soie azurée, les seins fermes tremblèrent ; puis elle 
tendit les bras nus vers son dieu dont elle écrasa la bou¬ 
che sous ses baisers exquis de Femme-fièvre, tandis 
qu’en de lentes caresses savantes, un à un, il écartait les 
voiles... 

« 

♦ * 

Tous les jours, Nirà, l’Hiémloule, se rendait au Tem¬ 
ple d’Isis — situé au milieu de luxuriants bosquets mys¬ 
tiques respirant l’ombre méditative — et là elle appro¬ 
fondissait les lois de l’occulte ; là l’Initiée sainte manipu- 
lait les Grandes Forces de la Nature inconnues des 
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profanes. — Travail sacré qui lui permettait de sonder 
l’Au-Dolà, d’agir sur la Matière, de transmuer les corps 
en d’étranges combinaisons effrayantes... 


Une pure merveille que ce petit Temple Alchimique et 
Occulte dont Nirâ était la prêtresse et Sàri l’Hiérophante, 

— une pure merveille de construction hindoue très gra¬ 
cieuse, presque éthérée eùt-on dit, à voir les splendides 
colonnes et le flamboiement de la coupole à pierreries se 
détacher en feux sur le rideau de sombre verdure, sur les 
éclaircies de Ciel, — tout bleu le jour, — tout gris lesoir 

— insondable la Nuit. 

Mais la Nuit, lors des pompes sacrées, des gerbes de 
lumière blanche bizarre projetaient leurs flots phospho¬ 
rescents sur le Temple, et les profanes se demandaient 
quelle était cette clarté aveuglante dont l éclat rendait 
insupportables aux yeux les rangées de joyaux qui cri¬ 
blaient l’Eglise... 


Des grandes fleurs de lotus bleus et rouges s’épanouis¬ 
saient tout contre la Loge et se miraient, coquettes, dans 
le chatoiement du Lac, mariant leur silhouette avec celles 
du Temple et de larges nénuphars très parfumés. 

Partout ce n’était que multicolore fouillis ; les papil¬ 
lons d’azur, les papillons roses et blancs, au corps 
énorme, aux vastes ailes, diapraient l’air de leurs teintes 
vives; beaucoup d’oiseaux aussi: les chants emplissaient 
l’espace. 
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... Obscur l’intérieur du Temple. 

De petits vitraux violets, en mosaïques, livraient pas¬ 
sage aux poussées de lumière; un recueillement montait 
de ce lieu divin. 

Aux murs riches — de bois rares, de marbre — sur 
les ciselures d’or, des inscriptions sapskrites : « Venez 
à moi vous tous qui souffrez, d — « Je suis la Mère de 
Tout et de tous. » — « Vous ’ne soulèverez jamais mes 
voiles. » 


La nef était séparée du chœur réservé à l’Hiérodoulc et 
au ministre, par une suave statue d’Isis, encerclée de 
bracelets lourds et superbes... 

Des draperies, des voiles de soie pourpre ou écarlate, 
ou jaune isolaient des fidèles. 


Plus loin encore, tout à fait inaccessible, derrière le 
chœur, une chambre sompteuse, la chambre de Nirâ ; là 
ses ornements sacerdotaux ; là les vases, les aiguières 
de prix, les manteaux de reine; là l'entrée secrète du 
sanctuaire : Je laboratoire alchimique... 

Une trappe cachée, introuvable, donnait accès à l’ap¬ 
partement souterrain, lequel s’étendait sous le Temple. 


* t 
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Nirâ pressait un bouton — et de buite la lumière, une 
blanche lumière illuminait le lieu... 

Un ruissellement d’or, de flammes, de fluides se frap¬ 
pant et se pénétrant... 

De-ci, de-là, sur des tables de marbre blanc, d’albàtre, 
les appareils d'Alchimie et d’Astrologie : les fioles, les 
cornues, les fourneaux, les produits qui servaient à dis¬ 
tiller des parfums exquis, dangereux — bienfaisants, à 
transmuer les corps, pour produire l’or, les métaux pré¬ 
cieux, les pierres d’orfèvrerie... 


Pêle-mêle, des cercles cosmologiques représentant 
l’état évolutionnaire des inondes et leurs phases — des 
astrolabes, des télescopes, des figurines en cire plaquées de 
cheveux naturels ou enveloppées de linges intimes ayant 
appartenu aux personnes bénéfiquement envoûtées... 


Le four k fusion produisait une chaleur de plusieurs 
milliers de degrés ; à ces températures coulaient le fluor, 
l’émeraude, le rubis, le graphite, le diamant et les 
métaux. 

Nirâ, l’Hiérodoule sinistre, manipulant sous l’in¬ 
fluence de la Force Magnéto-Electrique qu’elle savait 
provoquer différemment selon les besoins, ne connaissait 
point les vulgaires obstacles... L’orientation des molécu¬ 
les lui était familière, la condensation des énergies lui 
élait possible, à elle, puissante prêtresse dont les forces 
psychiques pouvaient produire le dégagement astral — 
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les matérialisations « d’esprits », toutes les images àka- 
siques. 

De sa seule volonté, NirA mettait en mouvement les 
tables et désagrégeait la Matière. .. * 


Une fois la semaine, les fidèles se réunissaient dans le 
sanctuaire d'isis pour la cérémonie religieuse, — la célé¬ 
bration du culte. 

Doucement une suave musique épandait ses tendresses, 
ses Ilots d’harmonies, et les chants de NirA proclamaient 
l’Eternelle Vie ardente au travers de l'Infinité — dévoi¬ 
lant pour ses auditeurs attentifs les symboles mystiques 
d’Isis-Naturc, les mystères de l’Hylozoïsme, les profon¬ 
deurs delà Résurrection. . 

Par de sages leçons elle apprenait les non-initiés à 
devenir instruits, A s’acheminer vers l’Adeptat, source de 
Progrès. 

* 

« * 

l/amour de l’HumanitéI Ce sentiment étreint NirA 
désireuse de propager le Rien. Prétresse de l'Amour, elle 
veut répandre l’Amour, l’amour des êtres, l'amour de 
l'Univers, l’amour de la Vérité. 


Et par l'Art uni à la Science, NirA opérait des merveil¬ 
les... Sâri l’hiérophante et elle, savaient que l’Art trans¬ 
porte peu à peu les esprits affine les caractères, amollit 
l’Ame, la quintessencie en d’amoureuses et divines exta¬ 
ses. 

La musique exquise, lente, mélancolique, les peintu- 

». 





















res idéales de la Nature essayée, l’usage des parfums 
capiteux, amenaient au Temple tous ceux qui compren¬ 
nent ; tous ceux-là goûtaient l’enivrement du Beau tan¬ 
gible en l’architecture ravissante du Temple, visible en 
les décors idéaux, en les triptyques sculptés — perceptible 
en les ondes du Son Angélique. 

Même venait le peuple en foule, attiré lui aussi par 
ce quelque chose de tout divin qui émane de l’Art réel 
et mystique, attiré par la pompe superbe quoique simple 
des mystères d’Isis, par la grâce de Nirà, par sa voix de 
Fée — par sa médiumnité puissante et par celle de Sàri 
dont l’éloquence charmeuse retenait les cœurs suspendus 
au-dessus de la lourde Matière. 


A chaque lunaison, à la Lune pleine, les grands Mys¬ 
tères... les oracles rendaient leurs préceptes et leurs 
prophéties. 

Devant les hommes prosternés, l’hiérodoule évoquait 
les âmes des ancêtres (leurs coques astrales) visibles 
alors par matérialisation avec le fluide de Nirà, aux yeux 
de leurs enfants... 


Les regards concentrés sur un vase d’or pur rempli 
d’eau limpide, l’hiérodoule, quelques instants, impose 
les mains. Alors Fonde, par de lentes vibrations se met 
en rotation, sa surface se ride, puis des bulles meurent 
à l’air ; le liquide bout, se moire, sans bruit aucun... 

Fréquemment aussi gyre le vase d’or pur, sous les 
incantations de la prêtresse hypnique. 
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Nirà voit se dérouler sous ses regards plongés dans 
l'eau, les scènes de l’Avenir — magiques tableaux qu’elle 
explique aux interrogateurs très anxieux... 

Les phénomènes dus aux ondulations de l’Akàsà, 
Thiérodoule ainsi les pouvait percevoir d’avance, grâce 
à la puissance acquise sur la Force psychique. 

Prévoyant les agencements de l’Akàsà, sa structure 
prochaine, Nirà lisait les faits de l’Avenir comme nous 
voyons ceux du Présent — mais par des Symboles. 

D’ailleurs, absolument parlant, qu’est-ce que le Pré¬ 
sent, le Passé ou l’Avenir ? Des modifications du Temps 
par rapport aux êtres passagers et mortels — modifica¬ 
tions imaginées par l’Homme se considérant vis-à-vis 
de la successoin des choses. 

Mais dans l’Infini, nul Temps, nulle possibilité de 
Passé ou de Futur. Rien que le Présent toujours, car 
Dieu est ; rien et toujours que l’Aujourd’hui. 

Pas d’hier, point de demain ! 

El c’est pourquoi Nirà placée au-dessus de la terre 
sphéroïdale — contemplant l’Astral, le Plan supérieur, 
devenait témoin de l’éternelle Évolution des choses — 
évolution mathématique, c’est-à-dire fatale... 


A l’aide de passes magnétiques sur l’aiguière, l’hiéro- 
doule prête à l’eau ce grand véhicule de la Nature, la 
faculté de guérir les malades, de soulager une quantité 
de maux. 

Le magnétisme, agent thérapeutique si précieux, fré¬ 
quemment Nirâ l’emploie ; les nerfs se détendent î)U con¬ 
tact de fonde ; éclat, vivacité, recouvrer] 1 les yeux , les 
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affections nerveuses perdent leur intensité ; réconforté, 
le cerveau rayonne par le corps des gammes fraîches et 
saines... 


Et les jours d’orage, sous ses doigts effilés — une 
gerbe d’effluves,., phosphorescentes lueurs condensées ; 
autour de son front, nimbant les noirs cheveux, une 
couronne de feu céleste. 

Quel éclat alors dans ses longs yeux luisants, d'un 
noir nocturne et fauve — dans sa prunelle de Satan ! 
A travers les mèches de la chevelure opulente, de vio¬ 
lettes étincelles crépitent : de ses multicolores joyaux, 
saphirs en étoile, diamants purs, opales de mer, nacres 
vertes, pierreries électrisées, d’irradiantes flammes en 
Heurs !... 

Sous l’immaculée blancheur de sa robe religieuse 
tressée d’or, s’idéalise d’extase l’hiérodoule ; raidie, 
immobilisée, — son Ame prête à s’envoler devient mat- 
tresse des Eléments... Autour d’elle et du vase sacré, les 
malades en chaîne de mains et de prières... 

Peu à peu alors le charme, un charme divin les enva¬ 
hit tous ; le courant de sympathie devenant courant de 
guérison palpite en leur être béni régénéré par la Nature 
omnipotente... 

Et lentement, sous les attouchements de l’hiérophante, 
l’orgue pleure sa plainte — ineffable sanglot vers Lui... 

v ••• 


Au soir, à la nuit, les communications extra-terrestres. 
La Lune baise le petit Temple de sa pâleur désin- 








































carnée, pénétrant par les vitraux violets, par leurs mau¬ 
ves mosaïques. 

Oh ! quelles indicibles clartés troublantes ! Ces 
caresses astrales glissent leur désespérance de coloris le 
long des marbres froids — reluisent, sur les touches de 
l’orgue, fantastiques, sur les instruments de musique 
déposés en cercle soutenus par d'écarlates coussins, la 
navrance de leur teinte... La statue d’Isis enveloppée 
par ces mêmes reflets, on l’eut dite vivante, de la vie 
spirituelle et fantômesque ; d’étmcelants yeux infixables 
— et quelle terreur fascinante !... 

Toujours en blanc-vêtue l’hiérodoule, le deuil de sa 
chevelure étalé sous lesépandements de la Lune argentée. 

L’hiérophante, d’azur ceint — vaste robe soyeuse — 
semble lumineux dans l’obscurité de la Loge... Nirà, 
lumineuse aussi, l’œil fixe. 


Les parfums opiacés alourdissent encore la lourdeur 
atmosphérique de la chapelle ; du dehors un flot d’exas¬ 
pérantes senteurs, des boulîées morphiniques bientôt 
plus lourdes que les tourbillons de myrrhe d’encens et 
d’opium, haleine des roses, des lotus bleus et rouges. 


Nirà, sa belle tête appuyée contre les coussins et les 
tentures du Temple, Nirà dormait du lucide sommeil 
médiumni tique. 

Et les mandolines, les violons, les (lûtes, les harpes, 
transportés par d'invisibles mains, voguant dans l’espace, 
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remplissent l’air d’accords angéliques, d’une idéale 
musique ; sans se heurter ils passent, repassent, vibrent 
la plus délicieuse musique qu’il soit donné d’entendre, 
immatériels chants presque, chants sublimes auxquels 
viennent s’ajouter les profonds frémissements de l’orgue 
dont le clavier aussi scintille, étrange, sous la pâleur 
spectrale de la Lune. 

Proche de la prêtresse, Sâri invoque les « âmes » dont 
la présence prélude en harmonies. 


Un nuage d’abord vague, très confus, une sorte de 
brouillard diaphane pâle, monte de l’hiérodoule, s’exha¬ 
lant de son cœur, cela accompagné d’un murmure ana¬ 
logue à celui de la vapeur qui sort d’un cylindre. 

Ce nuage condensé prend une forme, dessine un être 
homme, femme ; le grand phénomène de la Nature la 
matérialisation d'un « esprit » (1 ) vient de se produire et 
les spectateurs pieux, témoins des forces de l’Au-Delà, 
communiquent avec ce fantôme devenu chair, avec cette 
âme, laquelle, par l’intermédiaire de Nirà, s’est emparée 
d’énergie, l’a condensée en un corps ; l un revoit son 
père, sa mère, l’autre un frère, une maîtresse adorée qui 
laissent un souvenir de leur venue, un témoignage de 
leur visitation — soit dos cheveux, soit des fleurs. 

Tel autre, s’entretenant avec un artiste, un savant 
célèbres, apprend d’eux à vaincre les difficultés du Tra¬ 
vail, à suivre la bonne voie. 

(1) Esprit, dans le sens peut-être de volonté, d’astral compac¬ 
tés. 








L’hiérophante explique aux fidèles les révélations 
obtenues. 


Puis des pétales de fleurs en quantité, des roses 
magnifiques tombent, jaspent le sol du Temple, délicats 
apports produits par les fantômes. 


DEUXIÈME PARTIE 


Nirà aimait rêver sur le balcon-terrasse encadré de 
grandes fleurs grisantes de deuil et de pourpre; elle 
s’accoudait avec nonchalence — perdue dans la Nature, 
soit aux lourdes heures de l’après-midi, à ces heures 
de rêves pesants que donne le soleil iiévreux de l’Inde, 
soit le soir alors que les rayons silencieux du Ciel étoilé 
peignent les ravissements des paysages aux vives cou¬ 
leurs, dans une transparente tunique de pénombre. 

IJn hamac se balançait entre les colonnes de la ter¬ 
rasse, et dans un demi sommeil l’hiérodoule montait 
au pays bleu des rêves, enveloppée de la fumée odo¬ 
rante de cigarettes jaunes d’Orient. 

Sàri presque toujours l’y venait rejoindre. 

Serrés l’un contre l’autre, ils songeaient délicieuse¬ 
ment, repassant ensemble les scènes de leur vie, heu¬ 
reux au sein de l’Inde sublime, de l’Inde lumineuse et 
parfumée, de l’Inde paradisiaque laite de couleurs sua¬ 
ves et d’enivrante atmosphère lascive. 































Les lèvres unies, ils épuisaient la coupe du bonheur 
sensuel, en une fièvre sans cesse renaissante ; ils immo¬ 
nnaient leur corps sur l'Autel de l’Amour universel, de 
l’Amour, ce Dieu-Eternel, ce seul Dieu. 

La possession ! la fécondation par la joie irritante des 
sens î les baisers de feu ! Ah ! c’était cela le vrai sacer¬ 
doce^ compréhensible, obligatoire pour tous, et qui ren¬ 
dait dieux les hommes, tous les hommes, tous les êtres, 
même les plus inférieurs ! 

Oui ! faire de la vie, s’unir à deux en un, oh! quel 
délire, quel délire, et quels transports d’enthousiasme 
s'élèvent du Cœur vers la Loi Suprême. 

Nue, elle serrait son beau corps de Femme contre 
celui de son amant, en des spasmes profonds; elle 
l’enveloppait de scs bras fauves — et lui, caressait de 
ses lèvres la peau satinée de NirA -— l'intimité même 
de sa sculpture, d’où des flots de senteurs s’épandaient, 
affolants. 

Toujours le même amour passionné les hrùlait, 
depuis la première possession, et la possession répétée 
exaspérait leur amour, sans que la moindre lassitude 
vint s’y mêler. Tous les stupres de l’Amour, ils les goû¬ 
taient, tous les stupéfiants que peut distiller la Femme, 
SA ri les buvait ! 

Faire un, mieux encore, donner plus et autre chose, 
se chérir davantage, s’exaspérer par la Caresse jusqu’à 
la Volupté de la Douleur, tel était leur désir irrésisti 
ble (1). 

(1» Il est nécessaire de rappeler que la Magie ne défend les 
rapports sexuels à ses prêtres, n’ordonne la chasteté parfaite, 
que durant certaines périodes d’entrainement. C’est ce qu'avait 
très bien établi la sacerdoce indou. 
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Et dans les moites instants qui suivent la perte de 
fluide nerveux, ils s’entretenaient du Passé, ils causaient 
de leur tendresse, bercés par le sourd murmure exquis, 
par l’éternelle plainte de la Mer bleue dont ils voyaient 
l’Azur au loin, dans un flamboiement d’argent et d or, 
dans une caresse de demi-teintes métalliques posées par 
la changeante lumière du Jour et du Soir. 


C’était là, aux bords de la Mer bleue frangée d’une 
écume plus blanche que la neige, c'était en face de cette 
image de l’Infini que Sàri et Nirà s’étaient avoué leur 
amour, un an passé déjà. 

Depuis leur enfance, ils se connaissaient, et leurs 
coeurs, inconsciemment, ne battaient que l’un pour 1 au¬ 
tre, unis dans la passion de l’Idéal comme dans la 
Volupté du corps, de la chair 

Mais durant plusieurs années interminables, la noire 
séparation les attrista. Sàri dut s’éloigner pour étudier 
la Science sainte sous la direction d’un Mage illustre 
au cfeur même de l’Indoustan, et Nirâ subit les initia¬ 
tions longues et périlleuses qui la consacrèrent hiéro- 
doule du Temple qu'elle desservait maintenant. 

Enfin ils se revirent! Sàri, malgré sa jeunesse, fut 
investi du titre magique d’hiérophante, à cause de la 
supériorité de son intelligence, et ce fut le temple où 
officiait Nirâ qui lui fut désigné. 

Le Destin sublime scellait ainsi de lui-môme leur 










union, union bénie de la Nature — car l’Hiérodoule 
devait se donner au prêtre appelé à desservir avec elle la 
Loge Alchimique d'Isis, sans ministre alors. 


Sitôt qu’ils se virent, des larmes de tendresse folle, de 
bonheur suave leur montèrent aux yeux, rosée divine 
amenant pour quelques trop courtes minutes les joies 
pures de l'Eden. 

Ils se confondirent de suite en un baiser sans fin, ne 
pouvant que bégayer des mots entrecoupés : « Ah ! te 
voila! — Je te retrouve — Bien-aimée et pour toujours! 
— Unis! oh, mon amour, mon Idole! à deux pour la 
Vie... ». 

Enlacés ils avaient gagné l'Océan — cet Océan que 
tous deux adoraient du plus profond de leur être, — et 
s’allongeant côte à côte sur le sable fin de la grève, 
à l’ombre fraîche d’un arbre magnifique, ils s’étaient 
dit la puissance et l’ancienneté de leur mutuelle passion. 

Egalement assoiffés d’Amour, d’idéal et de Vérité. 
Egalement épris de la Science, de la Nature ! Amants de 
l’Univers. Epoux aujourd'hui, ministres d’un temple 
perdu dans la Poésie des Bosquets et du Lac, initiés à la 
Grande Doctrine, ils voulaient vouer leur existence 
entière au Bonheur des autres, à l’Humanité souffrante, 
pour lui donner une parcelle de Joie, une étincelle de 
vérité!... Et mariés sur terre, eux, ils se retouveraient 
après la Mort dans l'Espace, progressant ensemble, tou¬ 
jours unis, fusionnés davantage dans le Baiser plus 
absolu, brillant du diamantique éclat des àmes-Sœurs!... 
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La Mer bleue, la Mer bleu ! ils la contemplaient de 
leur hamac, cette admirable mer bleue éclatante sous le 
Ciel bleu comme un ruban de moire laiteuse comme 
une bande de satin dentelé de blanc pur. A l'horizon, 
souvent, une bleuâtre blancheur flottait, brouée trans¬ 
parente que le soleil fulgurant irisait de nuances somp¬ 
tueuses le matin — trop crues la journée - et mornes 
vers le soir — franges d’or, d’opale, de turquoise, de 
lapis, d’émeraude; franges roses, pourpres, violettes, 
mauves; brocarts rutilants, bleu céleste, violet éteint... 
et la Nuit, flottantes grisailles que verdissait la Lune, ce 
« Soleil des Morts »... 


* * 


Ils demeuraient étendus sous la véranda, de longues 
heures, écrasés par la chaleur étouffante, anéantis en leur 
Rêve sans fin, bercés toujours par f éternelle chanson, 
par le susurrement de la Mer d’Azur. 

La brise tiède apportait des parfums capiteux exagé¬ 
rés par les ardentes flèches du Soleil luisant là-bas, au 
loin, sur la nappe aveuglante de l’Océan de Songe. 

Ils cherchaient à comprendre le rôle physiologique 
de la Mer dans l’existence de la Planète — engourdis 
par leur impuissance à percer ce mystère immense. Ils 
rassasiaient leurs regards de la Mer changeante, de la 
Grande Bleu, de la Grande Multicolore— charmeuse et 
traîtresse, mystérieuse et chatoyante, profonde, insonda¬ 
ble — image de l’Infini — miroir du Ciel — reflet du 
Grand Tout ! 

La plainte de l’Océan berce le corps et enivre l’âme ; 
Je chant des vagues tristes emplit le cœur, l’oreille, les 
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sens, de sa mélopée hypnique, semblable au murmure 
des voies de trépassés, dont les Ames tourbillonnent dans 
les cadavériques baisers de Lune — et longtemps on 
demeure éperdu comme inconscient, en présence de la 
nappe irrisée aux (lots de mat argent, aux Ilots d’étain, 
fluides rutilants ou d’or étrange, de vert-pourriture. 

Ils sentaient la grandeur surhumaine de lTnivers, en 
face de la Mer, sa vitalité personnelle et indépendante de 
celle des êtres, ses cellules ! 

Ils sentaient que l’Univers est une succession de 
lois s’enchaînant en une évolution inconnue, mais 
effrayante. 


De bleue, la mer passait au vert paon lavé de gris 
terne, certains jours très chauds; d’épais nuages noirs 
glissaient au ciel, Heurs d’orage, et le soleil pAli, jetait 
des poussières d’or jaune sur une petite surface de 
l’onde. . 


TROISIÈME PARTIE 


Les soirs d'étoiles, NirA et l’hiérophante scrutaient les 
magnificences de l'Espace, cherchant la Vérité qu’appor¬ 
tent en leurs gerbes d’or les rayons astraux ; le prêtre et 
l’hiérodoule étudiaient avec soin la position des Soleils 
























el dos Planètes afin rie connaître les événements qu en¬ 
fantait l’Aki\sâ ! 

Les terres du Ciel influencent notre mondicule, 
influencent ses habitants, car tout se tient, s’enchaîne 
en l’Infinité de l’Univers — car chaque atonie de l’Es 
pace agit sur un autre atome, de même que chaque 
rouage d’une machine détermine le mouvement et I ac¬ 
tion du rouaere qui lui fait suite. 

Et par le calcul des vibrations d’un de ces rouages 
de la Grande Machine, la prêtresse et son époux, par 
le calcul de quelques-uns de ces rouages, tiraient la 
fonction future X du rouage la Terre et de ses denticules, 
les hommes. 

Ils calculaient ainsi les phénomènes de 1 Avenir, 
plaçant en équation le Déterminisme; au moyen de 
leurs puissantes formules, ils tiraient les inconnues, et 
par la pensée, suivaient 1 évolution de nôtre Planète à 
travers les âges sériels. 

Or voici ce que les astres leur apprirent sur l'his¬ 
toire de la terre — sur son histoire religieuse — voici 
ce qu’ils prophétisèrent par leurs conjonctions et leurs 
diverses courses célestes : 

Longtemps, longtemps encore l’Humanité subira 
des arrêts dans sa marche triomphante vers la Lumière 
— des révolutions terribles mais nécessaires qui paraî¬ 
tront entraver, quelques siècles, son ascension vers le 
Progrès ! 

I .'Atlantide a disparu, engloutie après des milliers 
d’années de grandeur et d'intelligence. Quelques 
vestiges seuls subsistèrent, qui fécondèrent le nouveau 
continent émergé au-dessus des mers Y Inde! 

Il fallut d’interminables successions de siècles pour 
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que l’Inde parvînt à la connaissance des pures vérités 
qui l’illuminent maintenant ; combien de cultes s’éle¬ 
vèrent, tyranniques et vains, despotiques et hypocrites ! 
combien de cultes idolâtres s’imposèrent avant qu’ap¬ 
parût le culte universel de la Science à peine bégayé 
par les hommes de l’Indoustan ! 

Des dieux anthropomorphes, créations des prêtres 
autoritaires, voulurent se faire adorer, en abaissant 
1 esprit de l’être, et la route fut longue qui conduisit 
les âmes de l’ignorance à la splendeur de la Religion 
de la Nature, de la Religion de la Science symbolique ! 
longue et pénible fut cette route. 


Mais, hélas ! les mouvements célestes, la Mécanique 
universelle, de nouveau dérangeront temporairement 
ce9 premiers chants de l’harmonie. 

Le Déterminisme des choses veut que l’Inde s’ache¬ 
mine bientôt vers la Décadence ; que sa superbe civili¬ 
sation disparaisse, quelle meure après avoir enfanté 
les gloires futures de l’Egypte naissante et de l’Orient, 
lesquels mourront aussi en donnant le jour à Y Eu¬ 
rope !... 

Des milliers et des milliers d'années s’écouleront 
avant que les filles égalent la beauté de leur mère : 
Y Inde... 

L éclatante Egypte ne sera qu’éphémère ; son apogée 
durera cinq mille ans, point davantage. 

Le symbole excessif la tuera ; ses prêtres, trop fiers, 
trop jaloux du secret du Sphinx, ne le confieront point 
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au Peuple qui périra de la Religion vénéneuse de 
l'Idole !... 

L’Europe, une contrée sauvage à présent, héritera 
des préceptes religieux donnés à l’Orient, apportés aux 
peuples jeunes par les philosophes, les initiés issus de 
l’Egypte. 

Mais quels tristes cultes terrifiants ! quel encombre¬ 
ment de religions contradictoires ! 

Les guerres, les révolutions, seront nombreuses : 
l’Europe se formera... 

Les enseignements et les lois morales de l’Inde, ce 
berceau de toute civilisation lui seront apportés d’Orient 
(lois et enseignements incomplets, sous le rapport 
scientifique), où ils auront été semés par le sublime 
Prophète. 

La Religion d’Amour et de Pitié refleurira alors ; 
mais, mal comprise, mal dirigée par des esprits 
médiocres, elle déviera de la route que lui aura tracée 
le divin propagateur d’Amour, et la noire théocratie 
envahira les contrées, guerroyant avec l’aide de l’In¬ 
quisition et de l’Ignorance... Une morne stupeur 
engourdira les intelligences : la barbarie semblera, 
s’affirmer, on blasphémera la Nature et l’on niera la 
Science et ses révélations spiritualistes. On ne com¬ 
prendra point le Ciel, et la vanité, l’égoïsme, seront 
immenses. Oh ! quelles époques troublées ! Que de 
révoltes, que de dégoûts, que de luttes fratricides !... 
que de sang versé au nom de dieux querelleurs et 
despotes !... 

Le sang féconde le Sol où germent ensuite les fleurs 
de Pourpre !... 
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Mais la Science prendra sa revanche ; la Nature recou¬ 
vrera ses droits méconnus. Le Mysticisme et le Nénn- 
tisme disparaîtront — complètement cette fois ; et, 
peu à peu, I llumanité s’élèvera par l’étude et l’amour, 
par la Fraternité et l’Egalité, vers la Flamboyante 
Trinité de Dieu : Le Vrai , le Beau , le Bien , c’est-à-dire 
l’union des trois principes universaux : Energie, 
Matière, Intelligence l . .. 

Consciente de l’Au Delà, reliée à ses sœurs, F Hu¬ 
manité terrestre ne possédera plus qu’une RELIGION 
et qu’un IDÉAL : le DIEU DES ÉTOILES ! 

















































































L’Astre des Morts 


Une Lune rouge sombre, sanglante, épandant la ter¬ 
reur mystique en d’étranges reflets. 

Une mer noire , profonde, aux lourds flots, épais 
d'apparence, mer incendiée par. les rayons lunaires ; 
et sur l’épaisseur fausse de cet océan glauque, une 
brume légère de phosphorescentes molécules... 

L’ile émerge au sein des sombres éléments, île morne, 
solitaire, dont le sol brun-roux crie la navrante désola¬ 
tion spectrale... 

Et au travers des eaux chaotiques — vers l’île — 
volent les âmes des morts de planètes ; sur les eaux 
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noires rougies, passent, bottantes omlires violacées, les 
doubles de ceux qui ont quitté la Terre et que l’attrac¬ 
tion destinait*, conduisit en ces plages. 

Les fantômes errent, foulent Plie solitaire et triste, 
s'élèvent vers l'astre sanglant, vaguement lumineux 
dans leur astrale enveloppe. .. 

Nulle parole no fend l'espèce d'atmosphère de ce 
monde; nul son ne retentit; les vagues se meuvent 
sans écho ; le brouillard toujours demeure immobile 

A certains moments — suivant la direction que lente¬ 
ment prend la Lune Rouge — les esprits se réunissent 
en théories, en groupes de lueurs mauves, en familles 
d'amour ou d’amitié ; ensemble ils voletant sur la mer 
toujours noir d’encre; ensemble ils s’élèvent au Soleil- 
Lune grenat; ensemble ils parcourent la brume éter¬ 
nelle, éternellement phospborée ; ensemble ils plongent 
sous les flots sombres leur corps vaguement lumineux, 
et ils dansent, sans bruit, la ronde des trépassés — ronde 
macabre — sur les vagues muettes qui les lèchent d’un 
rellet de reflet incendiaire. 

Puis, vers Plie ils se dirigent. Sur le sol de l’Ossuaire 
ils se posent, s’arrêtent — attendant le retour de la 
Vision... 

Alors, sur Plie qui était morne et déserte, qui était 
sans plantes et sans arbres, sur Pile, d’étranges phéno¬ 
mènes se produisent, des décors féeriques se déroulent, 
d’innombrables scènes s’allongent, montrant la succes¬ 
sion des faits écoulés; l’Évocation du Passé, des vies 
antérieures a lieu ; la suite d’images se peint en une 
bizarre varié ta de songe — en une série de rêves mélan¬ 
coliques, terrifiants, calmes. 

Toutes les Ames qui se trouvent là revoient leur 






















































existence précédente, leur existence active, leur vie 
planétaire et réelle; sur la plage de rêve, sur la plage 
d’au delà ou leurs monades imparfaites se retrouvè¬ 
rent après la mort terrestre — les aines contemplent 
les scènes chéries ou détestées, dont elles furent, avec le 
corps physique, les héroïnes, les victimes, les actrices. 

... Et sous le baiser incendiaire de la Lune Rouge, 
de la Lune des Morts, les panoramas se succèdent, 
varient, se hâtent en une kaléidoscopique marche. . 
Des manoirs, des châteaux se dressent; des ruines 
s’ofîrent, entourées de profondes forêts mystérieuses, 
de parcs, de prés verts et fleuris; un ciel ensoleillé éclate, 
des teintes bleues ou d’un cuivre automnal se peignent, 
malgré la lumière rouge de l’astre qui brille sans cesse. 
Tout cela se mêle, se confond comme dans les rêves, 
mais en plus précis — et tels fantèmes reconnaissent tel 
lieu où ils vécurent auparavant, reconnaissent ces sites 
où ds accomplirent leur étape, effectuèrent leurs 
actions... Voici des êtres que l’on aperçoit, femmes, 
hommes, animaux — et les âmes retrouvent — de loin 
encore — des parents, des amies, leurs maisons, les 
lieux chers — s’élancent en sanglotant leur peine — en 
criant (sans voix traduite) leurs tendresses et leurs 
regrets, leur amour et leurs désirs persistants encore; 
mais, à mesure qu’ils approchent, la vision s’éloigne * 
ils doivent assister, impuissants, à la fantasmagorie du 
passé en akasiques images. 

Ah î ce château crénelé, aux terrassses lleuries, par¬ 
fumées, sur lesquelles, lentement, se promène rêveuse 
une femme jeune et belle, cet esprit le reconnaît, et il 
reconnaît aussi la femme, la maîtresse adorée, l’épouse 
adultère, l’amante prise au mari. Le spectre tend les 
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bras, son corps astral torturé par les mêmes désirs 
(beaux ou laids) qui l’assaillirent durant sa vie, mais 
plus affinés encore, mieux perçus — et il appelle la 
bien-aimée, il court jusqu’aux piliers de la terrasse, 
il secoue de ses mains abmatérielles les fondements de 
l’édifice; il monte, il atteint l’aimée; mais alors se 
recule le décor qu’il suit ; lentement le décor sc perd, 
s’évanouit, mirage tentateur, dans le lointain. Une 
volupté ardente, douloureuse étreint le spectre qui 
regarde au fond de f horizon partir la chérie dont les 
lèvres se tendent pour un baiser. Cette chérie, sans 
doute, en ce moment rêve de lui en son château, rêve, 
sur sa planète £ au mort qu’elle aima plus que tout, 
plus que l’époux adorateur, plus que ses enfants, plus 
que son honneur perdu. Et en songe, en son sommeil, 
elle le trouve aussi, portée vers lui comme lui vers elle, 
— mais ignore son destin, son malheur. . . — A cette 
image une autre succède ; une nouvelle scène se déroule 
évoquant à un autre tout un passé vécu ; de beaux actes 
se lisent, d’affreuses visions paraissent : images de sang, 
images de meurtres, de guerres — et chacun juge là 
ses œuvres, ses efforts, souffre davantage encore avant 
que de s’élever — car ainsi le veut la Nature qui tient 
à ce que chaque progrès soit lentement gagné par ses 
enfants, au prix de mille tortures, de mille souffrances. 


Là, la vie des choses dévoile quelques-uns de ses 
mystères, la Mathématique du Kosmos se comprend 
davantage, la Fatalité des choses se marque — IVn- 
chalnement des phénomènes se lit; les âmes com- 
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prennent mieux que sur les terres d'exil le Détermi¬ 
nisme de leur existence et 1 Idéal qu elles devaient 
poursuivre- Les choses participent à la vie hominale, 
influent sur les actes, apportent, ajoutent aux autres 
fluides leur énergie occulte. 

Les catégories d’étres apparaissent; ceux-ci furent 
passionnés, aimèrent beaucoup de maltresses, goûtèrent 
à bien des lèvres ; ceux-là demeurèrent agames — tels 
autres fidèles à leur amour unique, et chacun, dans sa 
manière d’ètre et d'essayer son idéal, chacun eut raison 
en quelque sorte, car les uns voyaient leur Idéal de 
femme si beau , si pur, si complexe, qu’ils ne le rencon¬ 
traient point en une seule, et que plusieurs se trouvaient 
nécessaires pour composer à peu près l image éclatante 
entrevue. Qui dira les douleurs de celui qui poursui¬ 
vit en vain la vision admirable, la Femme toute belle, 
la Callista qu’il rêvait? Qui dira ses déceptions à chaque 
possession de corps imparfait, à chaque baiser de chair 
médiocre? Et ne fut-il point artiste, n’aima-t-il point 
ardemment le Dieu-Beauté, celui-là?... 

D’autres, rejoignant sur une planète la femme déjà 
aimée, déjà rencontrée, et réincarnée comme eux, ces 
autres voulurent avec elle poursuivre leur ascension vers 
les étodes ; l’amour d une âme les envahit ; rien ne put les 
séparer de cette femme ; ni les obstacles invincibles pres¬ 
que, ni les déceptions, ni les infirmités, ni la famille 
contraire; n’aimèrent-ils point ardemment ceux-là lè 
Dieu-Bonté, le Dieu d’amour? 

Et d’autres enfin ne retrouvèrent point ou ne trouvè¬ 
rent pas la bien-airnée Le Destin, pour une raison à lui 
connue, mais utile, les empêcha de rencontrer l’àme- 
sœur, même la primitive et passagère àme-sœur de 
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liaison charnelle rapide. Ceux-là vécurent againes, 
pleurant leur plainte, criant, sanglotant vers l’inconnu 
du grand amour. Alors ils se dévouèrent à leur Rêve 
d’amour: ils le chantèrent par l’Art, la Poésie, la Musi¬ 
que, la Science. Et ceux-là n’aimèrent-ils point ardem¬ 
ment le Dieu-Vérité, le Dieu-Lumière?... Ah! c’est 
que tous, tous les êtres sont conduits par l’inflexible 
Destin; c’est que les phénomènes de leur vie s’enchaînent 
sans qu’ils puissent réagir ; la volonté est une force très 
latente en l’Homme, une énergie de la Nature, de l’Uni¬ 
vers; l’Homme la possède à peine en germe. Jl ne 
peut lutter que par la Science, l’étude. Oh! que son libre 
arbitre est illusoire, quel vain mot ! et c’est pourquoi 
le Dieu-Nature ne punit point l’être; il épure simplement 
pir la souffrance ; il dégage les âmes de leur gaine de 
matière lourde formée par les parasites élémontaux, afin 
que ces àmes-diamant s’élèvent nécessairement vers la 
Lumière ; c’est par amour que la Nature éprouve ces 
Ames, les fait souffrir afin de les rendre brillantes et 
pures ; plus l’âme est inférieure, lourde, plus elle est 
longue à pleurer et à monter ; moins elle contemple la 
Raison et la Beauté... — Aussi cette Ile. cet ossuaire à 
Lune rouge de sang n’est-il point un lieu de grandes 
douleurs sans espoir. Cette Terre des Morts, cette planète 
en apparence lourde — planète éthérée en réalité, astrale 
— est un lieu de transition; là se rendent les esprits 
entourés de leur enveloppe astrale, du double physique ; 
là vont les âmes des planètes inférieures — parmi les¬ 
quelles celles de notre système solaire — et dans des 
souffrances extra-terrestres, donc indicibles — les spec¬ 
tres achèvent de s’épurer, se débarrassent de leur corps 
double. En ce pays à mer noire, en ce pays de solitude 















































(le silence, de I une Rouge, de noirs phalènes, en ce 
pays du songe ils méditent, pensent, cherchent le but k 
suivre et comprennent des lois de l’Univers. L’Harmonie 
de la Nature leur apparaît; ils savent que tout est Har¬ 
monie, que tout, même le mal, concourt à imprimer la 
mélodie éternelle, le chant, le chœur universels. Car ils 
n’ignorent point ceci : que la vie à travers l’Infini peut se 
comparer à un livre dont les êtres sont les caractères, les 
lettres. Or les caractères diffèrent, varient: les uns sont 
grands, d’autres petits; les uns sont mieux tracés que 
les autres; mais cela n’intlue en rien sur le livre lui- 
même, sur son Esprit, sur son Idée. Chaque lettre apporte 
à f’Oîuvre sa personnalité ; chaque caractère réalise 
pour sa part une parcelle de l’Idée du Livre. Cette Idée, 
but du livre, vihre à travers toutes les pages, tous les 
mots, et les phrases peignant le mal, l’ombre, ne sont 
pas moins nécessaires à l’Unité de l’Œuvre, à sa fin, à 
son âme, au contraste des images à la compréhension du 
tout, que les phrases décrivant le llien, c’est-à-dire la 
Lumière, la Supériorité, la Clarté. Quelle responsabilité 
portant ces lettres incarnant, exprimant du Bon ou du 
Mauvais? N’est-ce point l’auteur du volume qui lésa 
placées suivant les lois inflexibles pour réaliser en style 
(en émanation) sa propre volonté? et tous ces mots 
n’ont ils point servi à élever le Temple, à personnifier 
l’Harmonie générale?... Ainsi les iqdividus, caractères 
du Grand Livre de la Nature. Chaque être concourt à 
l’édification de l’Idéal, chante une note, haute ou basse, 
de l’Hymne divin. 




















— 178 - 


Et sur l'Océan noir — après la vision triste, mais vo¬ 
luptueuse — glissent les Fantômes, les Fées d'ombre. 

L'Astre des Morts, sans arrêt, caresse de fluides rouges 
adoucis ces Anges muets qui remportent en eux-mêmes 
le Souvenir exquis du passé de Rêve et l’Espoir fol du 
Sidéral Avenir. 

O Amour, ô Amour, tu les berces de ton ardeur — sur 
tes ailes de feu tu les soutiens — tu les enivres ces anges — 
de tes baisers célestes — car ils attendent Y Ame-Sœur! 











































Conte Alchimique 


La Pierre Philosophale 


Presque à son déclin, le jour diminuait lentement, 
s'attendrissait en de mourantes lumières très douces. 

Le vieil alchimiste Pendevigius, accoudé sur sa lourde 
table de travail encombrée dfe manuscrits étranges 

0 f 

regardait d’un œil las et distrait, sans presque voir peut, 
être, les teintes vespérales glissant leurs calmes baisers 
le long des murs noircis du laboratoire. 

Une cornue de verre cristallin brillait, irradiant les 
rayons solaires ultièmes, et le cuivre d’appareils bizar- 
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res s’animait d’une intense llamme dont les aigrettes 
auréolaient le front puissant du vieillard et la blancheur 
de sa chevelure... 

Pendevigius se dressa, se mit à parcourir la salle, 
tête basse; la songerie l'obsédait mais sans qu’il parvint 
à en détacher son esprit l’espace même d’une minute... 

Usé maintenant, proche de la tombe, il ne conservait 
plus l’Espoir magique ; la maladie, l’épuisement, le 
poussaient à la mort avant qu’il eût réalisé son œuvre, 
cette poudre rouge de projection, but de son existence 
entière, de ses ardentes recherches... 

Il repassait à nouveau sa vie : que de travaux pour¬ 
tant ! que de patientes, longues et périlleuses tentatives 
en lesquelles avaient tôt sombré sa lortune et sa santé ! 
Point de jeunesse pour lui — et point d'amour. 

Les battements de son cœur, il les avait détournés 
de la Femme, les consacrant à l'Alchimie son unique 
maîtresse. 

Et quelle jalouse que cette amante cruelle ! Elle nesouf- 
frait aucun partage, absorbait tout son être ; il fallait — 
tout en la blasphémant, en la maudissant parfois — 
l’aimer jusqu'au trépas ! 

Pendevigius s’était cloltréen son temple austère. Abso¬ 
lument, il se retira du inonde, se refusa les féminines 
alfections, pour vouer, sans arrière-pensée, ses forces 
intégrales à la tyrannique Chimère. 

Jamais il n’eut de maîtresses, jamais il ne connut les 
douceurs du farniente amoureux. Sans cesse il ctudia. 

De longs jours, d'interminables nuits, toujours soli¬ 
taire, il avait recherché le ferment métallique dans les 
divers métaux, épris de la Philosophie Hermétique 
comme le dévot de sa religion, car, désintéressé, très 














































riche d’abord, il n’avait d’autre souci que le triomphe 
de la seule Vérité ! 

Tour à tour, le Fer, le Cuivre, le Plomb, l’Etain, l’An¬ 
timoine, l'Argent, l’Or surtout, avaient été soumis à 
ses investigations répétées. 

Convaincu de l’Unité de la Matière, du Cycle des Elé¬ 
ments et de l’Universelle Métempsycose, il faisait réagir 
sur les métaux — pour en extraire le sperme essentiel — 
la quintessence du Mercure spécialement préparé, lame 
de la rosée distillée selon les rites, l’esprit de divers sels 
qui devaient constituer le Mercure des Philosophes. 

C’était là le premier ferment issu de la Magnésie mys¬ 
térieuse, et ce ferment agissait sur les corps pour en 
tirer d’autres ferments qui, combinés avec le Mercure 
des Sages, conduisaient à l’obtention, par cuisson dans 
l’OEuf et sous l’Athanor, de la Pierre transmutatoire. 

Ainsi, de mille manières, d’après une quantité de 
recettes, il avait uni le Soufre, le Mercure et le Sel, le 
Père, le Fils et le Saint Esprit, la Force, la Matière et 
le Mouvement, selon l’Hermétisme, mais sans rien pro¬ 
duire, hélas! qui donnât l’Or par projection. 

Oh! comme il se rappelait ses angoisses, le malheu¬ 
reux, les aifres inouïes de l’expérience suprême, les 
spasmes de l’espoir et de la navrance... 

Pendevigius s’arrêta brusquement auprès de ses four¬ 
neaux, des cornues et des fioles qu’il se mit à contempler 
de ses yeux battus, mornes, éteints, cerclés de noir sinis¬ 
tre. 

Il s’aperçut, réverbéré en la glace d’un métal. 

Dieu! qu’il était donc ridé, jauni ; sa lace ressemblait 
déjà à la tète d’un mort, au squelette hideux, grimaçant, 
sans nulle chair saine. 













Et désespéré plus que jamais ce soir-là, vieux, pres¬ 
que moribond, il pleura. 

De grosses larmes coulaient, coulaient, de très grosses 
larmes irisées qui tombèrent par hasard dans l’alambic 
où se trouvaient conjoints des ferments métalliques. 

Le feu chauffait doucement la mixture, et Pendevigius 
pleurait, pleurait toujours, à la réminiscence de ses dou¬ 
loureux souvenirs ; il revoyait ses pénibles et vains 
efforts, sa vie de souffrance et d’horrible solitude irré¬ 
parable ; une très jolie figure de femme qu’il avait 
aimée jadis, vers les vingt ans, mais dont il avait, fana¬ 
tique de la seule science, arraché l’amour de son cœur 
saignant, tremblota devant lui, adorable et ironique... 

Mais, 6 surprise extrême ! Ces larmes d’artiste déçu, 
de savant enthousiaste, de vieillard navré, ces larmes, 
par l’effet magique du désir absolu et de leur composi¬ 
tion alors exaltée, produisirent le Miracle; leur nature 
intime môme, aidant, servit de Sel , de Spiritus mundi , 
à la mixture composée de Soufre et de Mercure métalli¬ 
ques — de sel animique quintessencié, élément d union 
intermédiaire, semence vibratoire et fermentative par 
excellence ; et peu à peu sous la flamme patiente, sous 
les yeux extasiés de l’Alchimiste, l’OEuvre se forma, 
blanchit, puis devint rouge, très rouge, purpurin... 


En tremblant, il prit de la poudre — lorsque sèche — 
et projeta sur une masse de plomb en fusion ; de l’or 
pur apparut! Le Plomb, tout le Plomb devint OR ! 

Il avait enfin réalisé le Grand-Œuvre, Pendevigius 
l’Adepte ! 
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Le Rêve de toute sa vie s’était matérialisé magnifique¬ 
ment. 

Et d’émotion folle, d’un coup brusque au cœur, il 
mourut transfiguré, tandis que de nouvelles larmes, per¬ 
lant une à. une, diamants mouvants - multipliaient 
l’Action transmutatoire de la Pierre qu’elles baignaient 
avec amour. 

Dans le laboratoire aux murs noircis, une cornue de 
verre cristallin brillait — et le cuivre d’appareils bizar¬ 
res s’animait d’une intense lueur dont les feux auréo¬ 
laient le front puissant du vieillard trépassé et la blan¬ 
cheur de sa chevelure... 

Mais aussi rougeoya un superbe lingot d’or éclatant 
que le Soleil, à l’agonie, illuminait de ses flammes. 

Jui/i 1895. 
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Les Saisons 


Teintes de Printemps 


Oh ! quelles splendides journées, ensoleillées, mouve¬ 
mentées, enivrantes, frissonnantes de lumière et d’ardeur. 

Pas un nuage au ciel d’un bleu tendre ; une intensité 
magnifique de jour, et des soirs admirables, aux teintes 
douces, tranquilles, reposantes. 

La verdure des feuilles possède un éclat unique de 
jeunesse et de fraîcheur ; elle est d’une onctuosité divine, 
et les moindres nervures sout tapissées d’un léger duvet 
virginal. 

Plantes, fleurs, bêtes, éclosent de nouveau à l’Amour, 
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apportant d’idéales aspirations, des rêves de fidélité, de 
joies inénarrables, poétiques, et pourtant si matérielles, 
faut-il le dire, si... grossières. 

La Nature s’éveille tremblante, semblable à une inquiète 
jeune fille dont la pudeur s’émeut d’un imperceptible 
attouchement ; les boutons parfumés s’entr’ouvrent à 
l'éblouissante vibration des rayons solaires, calorifiques 
et électriques... 

Des chants mélodieux et caressants retentissent par¬ 
tout, se devinent môme plutôt qu’ils ne s’entendent. Les 
oiseaux gazouillent, vils, pétulants, amoureux ; les hiron - 
déliés reviennent prendre possession de leurs nids aban¬ 
donnés; les insectes voltigent joyeusement, bourdonnent, 
frappent l’air de leurs ailes musicales, jaspent l’espace 
de leurs couleurs également empreintes d’un renouveau, 
nuances plus fraîches plus tranchées ; ce ne sont que 
corsages de rubis ou d’émeraude, de topaze ou de saphir ; 
que casques de diamants, corps noirs ou gris, cuirasses 
multicolores s’harmonisant avec le milieu vital, se dis¬ 
simulant parfois lorsque l’infériorité au combat est 
notoire; on appelle mimétisme ce dernier phénomène 
du à l’absorption par l’animal, de la couleur analogue 
à celle du milieu avec qui il doit s’identifier pour sa 
sécurité. 

Ces insectes se transportent de plante en plante, de 
Heur en fleur, effectuant ainsi des croisements, des 
unions, des mariages, par le transfert du pollen, créant 
des individus nouveaux, facilitant les rapports sexuels. 

Au bord des mares, le spectacle est plus intéressant 
encore à contempler, car il présente encore plus de grâce 
et de Iraicheur, car la palette comporte plus de nuances ! 

Le Soleil s’irradie au travers de l’onde, attirant des 
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herbes, des algues, des mousses bizarres aux flancs des¬ 
quelles sont collés de fantastiques animaux : hydres, 
diatomées, etc... etc... 

Les hydromètres marchent à la surface de Tonde, 
êtres hauts, singuliers et curieux ; les dystiques, requins 
de ces étangs, poursuivent leur proie avec une persévé¬ 
rance d’affamés, et laissent admirer leur carapace dure, 
robuste... 

Les cousins bientôt voltigeront en essaims nombreux 
au-dessus des marais, ayant quitté leurs larves, tourbil¬ 
lonnant d’une façon vertigineuse, sous la feuillée et la 
lumière irisée. 

En un mot, ce monde de l’eau est un monde à part, 
dont les habitants possèdent une structure bien plus fine* 
bien plus séduisante, bien plus mystérieuse encore que 
celle des autres êtres. C’est là un monde étrange, de 
rêve féérique. 

Très légers, très petits, très délicatement sculptés, les 
insectes des marais rappellent les fées, les visions éthé- 
rées, les lutins, les gnùmes, les ondins, les esprits dan¬ 
sant le soir au clair de la Lune bleue, ou se reposant 
durant le jour sur de larges divans, dans des palais 
magiques, au sein des flots : les pétales des grands nénu¬ 
phars blancs et jaunes, telles sont leurs demeures 
enchantées... 

Certes la Vie est un problème passionnant à scruter, 
aussi bien sur le sol que près des eaux, mais Ton est 
particulièrement attiré par la physiologie aquatique, par 
les troublants petits types animaux ou végétaux qui 
peuplent les marais, les étangs, la mer... 

Je ressens à cette étude un charme exquis, indescrip¬ 
tible ; je revis des scènes inouïes, un peu vagues, fort 
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sensibles à mon cœur ; je revois des sites passés, des 
paysages mélancoliques aux teintes très impression¬ 
nantes, qui me semblent âgés de milliers, de milliers 
de siècles !... 

Ils m’apparaissent, ces êtres voletant au-dessus des 
marais, comme des anges bizarres aux ailes insaisissables » 
qu’entoure une auréole impalpable d'or et de pourpre... 

La Terre elle-même, le Sol, n’ont plus la nuance des 
autres saisons ; la terre est plus grasse, plus luisante, 
plus lorte en vie; l’été elle est grise, ridée, assoiffée, 
épuisée; l’automne, la terre se repose, impassible rece¬ 
vant en son sein les détritus organiques ; l’hiver elle 
sommeille, reprenant ses forces, faisant provision de 
corps nourriciers, les distillant, les combinant; et au 
printemps, elle apparaît dans toute sa robustesse et sa 
saveur puissante. 

Elle est l’Amante ! 

Le langage des Plantes n’a pas cette note triste des 
feuilles se choquant à l’automne et se pleurant, dans un 
sanglot, cette phrase : Je vais mourir ! 

Eh non ! il ne s’agit pas de mort, maintenant, mais 
bien de vie ; les feuilles, les fleurs ne sanglotent plus, 
tordues par le Vent; elles se baisent avec passion, se 
pénètrent avec folie sous les transports parfumés de la 
brise, en murmurant : 

J’aime ! 

Et le soir, elles s’inclinent lentement, point fatiguées, 
seulement un peu énervées; elles s’endorment (oh ! d’un 
léger sommeil) sous la pluie de feu des étoiles limpides 
— répandant une senteur grisante de jeunesse, de force, 
d’amour non consommé! 
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Et l'Homme, lui, choisit cette heure de repos pour 
aimer. 

Sous Tinfluence de cette universelle détente, il veut 
donner un corps à ses désirs, une forme à ses rêves 
d’adolescent. Sa bouche anxieuse cherche une bouche 
veloutée, parfumée, féminine. 

La Femme ! cette vision splendide, voilée, inconnue 
jusqu’alors. 

Ses yeux cherchent des regards ardents et luxurieux; 
son corps demande un corps pour s’en rassasier. 

Mais, moins heureux que les autres compagnons de 
cet exil terrestre, l’homme et la femme ne sont pas tou¬ 
jours aimés. 

Bien souvent leur cœur bat sans qu’un autre cœur 
leur réponde. Bien souvent leur besoin d’affection et de 
tendresse se fane sans avoir connu la lassitude exquise 
du bonheur assouvi — car les plus beaux et les plus 
intelligents sont aussi les plus aimés. Malheureux sont 
les êtres laids, les infirmes et les pauvres d’esprit ! Ils 
ignoreront les ivresses partagées de l’amour; ils végéte¬ 
ront inutiles, tristes, sur cette planète impitoyable, 
phénomènes anormaux, individus manqués. 

Mais le Printemps radieux existe quand même pour 
eux, les illumine comme tous les êtres d’une mystique 
clarté aux reflets d’arc en-ciel. Le Soleil berce leurs rudi¬ 
ments d’idées, les transforme en de vagues mirages 
célestes ; le parfum des fleurs les assoupit béatement, et 
leurs regards demeurent supendus, extasiés, aux flocons 
de l’Espace, nuages imprégnés de nuances mauves, 
bleues, violettes, roses — de pourpre et d’écarlate. 


(Avril 1893), 
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Ruines et Fantômes 

Un temps apolIonien ! C’est le Printemps ! Ah le 
Printemps! Que ce mot renferme de choses, d’impres¬ 
sions, de souvenirs, de tristesses, de gaietés ! 

Le Soleil, durant le jour, dore les arbres dont les 
feuilles sont satinées et naissantes, anime le gosier des 
oiseaux, communique la vie à la terre, aux végétaux, 
s’unit en quelque sorte à la Nature. 

Des parfums vagues, délicieux, emplissent l'air, le 
matin et le soir surtout — le matin spécialement — 
senteurs fraîches, virginales, imprégnant lame d’une 
joie intense d’un renouveau de plaisir. 

La sève monte, le cœur bouillonne, le sang, brûle, les 
pensées affluent. 

Et le soir, c’est la Lune déversant un flot de paillettes 
argentées, blafardes, fantomesques, sur les vieux murs, 
sur les arbres immobiles, sur les terrains parsemés de 
végétaux; ce sont les étoiles claires et calmes influençant 
la planète engourdie ; c’est Uranie présidant aux mys¬ 
tères nocturnes.. . 

Accoudé à ma fenêtre, je regardais cela, et des sensa¬ 
tions vécues, anciennes, indescriptibles, indicibles, m’as¬ 
saillaient... 

Ce rayon de lumière solaire, où donc l’ai-je vu déjà 
semblable? Il me rappelle avec une étonnante précision, 
tel jour, tel moment, telle heure pourtant banale de ma 
vie, éternellement fixé dans mon esprit à cause de sa 
coïncidence avec cette vibration lumineuse... Et alors 
une foule de souvenirs me reviennent à la mémoire, 







s’enchaînent d’une façon bizarre, sous la magie du passé, 
sous la caresse féerique de « l’a été », de l’écoulé pour 
toujours... Couleurs et parfums étranges... 

Certaines impressions même sont si vagues qu’elles 
évoquent l’antérieur, l’angoisse de la préexistence... 
Cette surprise de la Lune à travers le feuillage, ce reflet 
sur la terre et les murailles, quelle singulière émotion 
ils me causent ! A quoi se lient-ils? à quels événements? 
Il se produit en moi à ce spectacle quelque chose d’in¬ 
compris, un je ne sais quoi intraduisible par les mots, 
que je perçois sans pouvoir le fixer. 

Ce sentiment est accompagné d’un effroi non moins 
irraisonné, d’une terreur inouïe, sans corps, sans but, 
diffuse, d’une mélancolie extraordinaire faisant s’ouvrir 
très grands mes yeux, les rivant sur la couleur de cette 
lumière de lune, sur les ombres dansantes, et sur la 
lente théorie de fantômes qui hantent mon esprit. 

Oui ! cet assemblage de couleurs, de tons, de nuances, 
produit sur mon être un effet ressenti depuis toujours, 
depuis quej 'existe et il s’associe aux phénomènes innom¬ 
brables de toutes mes existences ; et devant moi, un 
instant, repassent comme si je les vivais en ce moment, 
des heures de mes enfances, de mes jeunesses, écoulées 
par ci, par là... 

Rêves vécus ; enchantements exquis mais tristes et 
troublants, auxquels se mêlent l’Amour, l’Ennui et la 
Pitié — le Sang aussi... 

En toute saison, j éprouve cette fantasmagorie réelle ; 
en hiver, lorsque la neige couvre le sol d un épais man¬ 
teau blanc et que le bois est noir ainsi que les vêtements 
des oiseaux; en automne quand le Soleil est rouge, les 
feuilles jaunes et tombantes, presque mortes; en été par 
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les orages, les pluies odoriférantes et lorsque h chaleur 
torride dessèche les fleurs rouges, dans un flamboiement 
de Soleil embrasé. 

La musique me plonge dans cet état endolorisant, 
illuminé par le prisme trompeur du temps, embelli par 
la distance évocatrice des illusions et des mirages... 

Alors, tandis que les notes s’égrènent, mes oreilles 
sont frappées par les bribes d’une conversation remon¬ 
tant à des siècles peut-être; je revois tel geste, telle 
figure, je me retrouve de mille façons diverses aperçues 
comme au travers d’un voile; et devant mes yeux 
éblouis, fascinés, se déroulent les images de mes vies, 
une profusion de couleurs, de sons, de sensations, de 
désirs, de femmes tant aimées, de sites, de châteaux et 
de jardins, de remords, d’impuissance, de désespoir... 
le tout vain mais charmeur quand même et malgré le 
pénible, le lugubre ou l’anéantissant; car ces voltige¬ 
ments sont les Fantômes du Passé devant nécessaire¬ 
ment un jour s’unir aux Fantômes de l'Avenir; et tous 
ces Fantômes qui constituent la Conscience intégrale de 
ma personne s’évanouiront en Fantômes du Néant 
quand mon âme aura échappé aux tourbillons des morts 
et des renaissances pour entrer dans le Nirvana de la 
Q uiétude. 

(Avril 1892). 


Teintes d’Automne 


O saison mélancolique, saison à couleurs bizarres, 
tramées de tristes soupirs, de vagues ombres jaunes et 



















































rouges, ternes et crêpées — saison de pleurs très doux et 
de deuil, je t’aime ! 

. . . Oui !.. j’aime ces reflets blonds-hrùlés caressant 
de caresses de regrets les feuillages mornes, fanés, bran¬ 
lants, les bois des arbres presque noirs, l’herbe maussade, 
la terre somnolente, les ruisseaux plaintifs et les grands 
nuages lourds... 

La nature s’engourdit, s’endort; la vie se recueille et 
se raréfie; la sève est absente; plus de rêves joyeux, plus 
d’amour, plus de tendres aspirations... Rien que des 
regrets et des soupirs .. 

Une à une tombent les feuilles, arrachées par le vent, 
entraînées sur le sol désert, mortes et passives... Où cou¬ 
rent-elles ainsi ? Quand leur voyage prendra-t-il fin et 
quelles transformations subiront ces squelettes végétaux ! 

Plus de fleurs diaprées de mille nuances brillantes. 

Les oiseaux ne chantent point leurs gais refrains sous 
les arcades de verdure, leur plumage s’est assombri 
comme leurs pensées ; les insectes ne voltigent plus, de 
ci, de là, froissant l’air, harmonieusement, du batte¬ 
ment de leurs ailes transparentes, pompant le suc des 
plantes, s'essaimant alentour de Tonde... Les désirs ont 
vécu, les papillons ont terminé leur carrière éphémère ; 
la jeunesse est loin ; c’est le sépulcre qui est ouvert !... 

Gazouillements, fraîches couleurs, parfums subtils, 
ciels d’azur, de pourpre légère, de teintes fines si délicates, 
se sont évanouis dans le mirage du Passé ; à ces enchan¬ 
tements délicieux ont succédé les horizons plus sévères, 
les teintes fauves d'un soleil fuyant qui baigne les choses 
de tons rouillés très mélancoliques, mais d’une empoi¬ 
gnante beauté. 

L’Automne! Automne de la terrç et automne des hu. 
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mains! Chute des feuilles et chute des espoirs, des illu¬ 
sions, des rêves, des joies, de la grâce printanière, des 
ivresses amoureuses, affolantes .. 

Une lumière jaune-rougeAtre enveloppe l’ultime feuil- 
lée, communiquant aux choses une teinte de cuivre 
étrange. 

Ces ondulations glissent le long des troncs sévères, des 
murs solitaires entourés de plantes grimpantes, attou- 
chent les minéraux, les cailloux en apparence inertes, les 
mottes terreuses, les barrières des prairies, les masures 
abandonnées et croulantes.. 

Et à Thorizon, l’étoile brûle impassible, mais son in¬ 
soutenable éclat estival s’est voilé ; les couches d’air 
épaissies l’étreignent, et ses rayons nesontplussi ardents. 

En haut, au ciel, de grosses bandes nuageuses sillon¬ 
nent l’espace, lourdement cisaillées et grises. 

Oh ! ce n’est plus le tourbillon vital de juillet ou d’août; 
ce n’est plus ce même hymne triomphant de gloire, de 
puissance et de fierté sereine. L’harmonie persiste, mais 
la musique a changé, le rythme s’est alangui. 

Aux délirantes chansons, aux spasmes et aux étreintes 
d’amour, aux baisers anxieux, à la possession fiévreuse, 
à la vigueur, ont succédé les murmures de la vieillesse, 
la lassitude, les hésitations de la caducité, les pleurs sté¬ 
riles, les larmes coulant en gouttelettes bien amères sur 
des physionomies ridées, usées, les gémissements vains 
qui secouent de frissons éplorés jusqu’à la suprême tor¬ 
sion finale... 

Et tout cela danse une sarabande vertigineuse : feuil¬ 
les, branches, brins d’herbe, plumes, mouches,pensées, 
désirs, projets, charmes de corps et d’esprit, cheveux 
bruns et cheveux blonds, amitiés, illusions, idéal, amours, 
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espérances, — tout cela tombe, jaunit, se confond dans 
s on ardente course vers la tombe, le cimetière, l’Inconnu, 
l’Au-Delà... Vite, vite!... encore plus vite!... 

Et la ronde continue, sourde aux regrets, aux impréca¬ 
tions, aux larmes, fauchant, coupant, fanant. Vite, vite !.. • 

La mort est là qui guette ses proies fatales. Et les 
âmes s’effeuillent,et les âmes s’envolent vers l’infini, 
ouvert comme un gouffre béant. 

Ames de pères, âmes de mères, âmes de fils, âmes de 
filles, âmes de frères, âmes de sœurs, âmes d’enfants, 
âmes de maris, âmes d’épouses, âmes de fiancés, âmes 
d’amants, âmes d’amis, âmes d’inconnus, âmes d’aban¬ 
donnés, âmes d’animaux âmes de plantes, âmes de cho¬ 
ses. âmes d’atomes !... C’est une pluie d’âmes, une 
pluie !... 

Ensemble, unies, égales entre elles, ces âmes partent, 
ces âmes quittent la planète pour éclore de nouveau, pour 
s’épanouir aune autre et peut-être meilleure existence... 

Le vent souffle tristement, et sa voix semble annoncer 
l’arrivée prochaine de l’impitoyable visiteuse; ses efforts 
ne sont point violents, mais ils accomplissent leur œuvre 
de destruction ; quelques secousses, et le sol est jonché de 
cadavres innombrables... 

Le soir, au crépuscule, les nuages s’illuminent, de 
rouge ardent, puis un brouillard très froid s’étend La 
lune bleuit et verdit les choses d’agonisantes marbrures 
pâles, et les feuilles tombées, en leur recroquevillement, 
paraissent comme enveloppées d’un linceul presque 
immatériel tissé d’effluves. Le silence, en automne, 
ouate la terre. Un calme mortuaire étreint les lieux jadis 
bruyants et animés. Le recueillement, la retraite du tré¬ 
pas commencent. Les deuils surviennent. 
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Les sens sont obsédés par ce craquement spécial des 
feuilles crissantes, parcheminées, frottées -1 une contre 
l’autre par la brise, avec un son plaintif, monotone et 
métallique. 

Et pendant que tombe la nuit angoissante, involon¬ 
tairement nous évoquons les souvenirs heureux ou tris¬ 
tes, les spectres de ^autrefois, les actes finis pour tou¬ 
jours, les parents morts... t 

Le cœur se serre, les yeux se mouillent, le cerveau 
chavire; l’on se plaît quand même à ruminer ces rémi¬ 
niscences entourées d’une auréole séduisante. 

C’était il y a cinq ans, dix ans, vingt ans et plus. 

Le Soleil dorait l’horizon, ou la Lune communiquait 
à la terre ces nuances indescriptibles... Un rayon de 
lumière se jouait en tel endroit, sur telle fenetre, sur 
telle fleur, sur telle marche d’escalier, sur ce pavé, sur 
cette mousse, sur ce cadre, sur un tapis ou un meuble 
disparus, mais qu’on n’a point oubliés... 

Le père vivait alors, on était joyeux. Il est parti depuis 
longtemps. Son visage, ses traits se sont effacés; seule¬ 
ment, par intervalles rapides ils retraversent la mémoire, 
y imprimant les moindres détails. 

Il portait un vêtement de telle couleur, une pelisse 
de (ourrure ; on traversait un bois, en Bretagne, suivis 
par un vieux chien noir, un épagneul très doux, mort 
aussi... 

Le décor change : c’est un pays de montagnes ; des 
pics surgissent, des routes sauvages : l’Auvergne. 

Nouveau panorama : un soleil intense et un ciel 
d’azur, sans taches; de la verdure assez terne, des dat¬ 
tiers, des oliviers, des orangers, des citroniers odorants : 
le Midi charmeur. . Une allée, un arbre, un mur, une 
















— 201 


fleur, la mer bleue, une figure inconnue qui traverse le 
tableau ; on croirait revivre ces jours écoulés, parler à 
nouveau les mêmes conversations, baiser encore le 
même front calme et blanc. 

Puis surgit l’horrible vision de l’agonie et du cadavre. 

Il se meurt, sa voix est éteinte, sa main faible. On a 
recommandé de ne point pleurer, car cela lui ferait 
mal... Un baiser rapide et eiïrayé, un bonsoir, le der¬ 
nier... 

Il est mort ! Etendu sur son lit, en habit, très pâle, 
mais très beau, il dort! il rêve... 

Est-ce pour l’éternité? Son âme est-elle dissoute? 

Dissoute aussi l’âme du cher grand-père, fauché un 
jour gris de mars? 

Le Néant succède-t-il à la Vie? l’Automne et l’Hiver 
n’ont-ils point de lendemain? 

Après l’Hiver gelé dans son linceul, le Printemps 
reparaît, fertile et chaud ; les fleurs multicolores appa¬ 
raissent, les bourgeons pointent, les feuilles se dévelop¬ 
pent, les parfums s’épandent, les insectes chatoyants 
sortent de leur chrysalide et s’envolent sous la tiède 
haleine d’une hrise embaumée ; les oiseaux gazouillent 
et s’aiment, le soleil brûle, les nuages s’irisent de teintes 
variées, le ruisseau murmure sa mélodie nouvelle. Le 
Chant éclate sonore et reconnaissant. C’est la Fécondité ! 

Ce n’est point une résurrection, c’est une transforma¬ 
tion ; la même Vie intarissable se continue, animant de 
jeunes organismes. Ils mourront comme sont morts 
leurs aînés, mais comme eux ils subiront l’efTet de l’éter¬ 
nelle Loi du Monde : L’Evolution Indéfinie. 

(30 octobre 1892). 






















Impressions Automnales 


Une poignante et suave fin de journée d’automne... 
Le ciel était balafré de nuages blancs et gris laissant 
comme « suinter », par endroits, des taches bleues très 
irrégulières. 

Au loin, la ville — le clocher découpé de la mairie et 
le dôme de l'église profilés sur un fond de grisaille — 
un bouquet d’arbres épais dissimulait les maisons der¬ 
rière une verdure assombrie. 

Le Soleil jaune-pâle, attiédi, imprégnait de la mélan¬ 
colique teinte automnale, les champs, les herbes grêles, la 
terre lasse, les choses impassibles, la Nature déjà sénile. 

Quelle profusion attristante de nuances dorées, cui¬ 
vrées, mauves et mourantes s’éteignant en demi-ombres 
affinées, exquises, mais dont la contemplation étreint 
l’âme d’une angoisse extrême, aiguë, car elle perçoit 
que la décrépitude finale est commencée, que la pourri¬ 
ture accomplira bientôt son œuvre de fermentation, rédui¬ 
sant à l’état de fumier les (leurs parfumées, les feuillages 
onctueux... 

Elle voit les larmes des plantes, des êtres, des choses ; 
elle entend leurs plaintes navrées, leurs lamentations 
vaines ; elle remarque le voile de deuil déjà jeté sur tout, 
la brunissure fauve des feuilles, la couleur rousse du 
sol, la fatigue alanguie des fleurs. 

Et l’Ame elle-même ressent l’influence de l’automne, 
éprouve un malaise profond, un spasme douloureux. 

Atome de cette nature désolée, l’être humain vibre à 
l’unisson des êtres qui l’entourent ; il souffre de la souf- 
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franco ambiante; une amère détresse ie désagrège... 

Tandis que je fixais le bouquet de verdure enceignant 
la ville, des images très mélancoliques défilaient en cor¬ 
tège devant mon esprit. 

Je voyais des rues provinciales, désertes, silencieuses, 
tristes et mornes, parsemées d’herbes folles entre les 
pavés — éclairées par ce soleil pâle et jaune... 

Je revoyais des quartiers chers, des ruelles archaï¬ 
ques si souvent foulées par mes pas. une fenêtre de la 
terrasse Notre-Dame, et là une jeune femme dans les 
cheveux blonds de laquelle se jouait l’éclat angoissant 
de l’Astre ; et il me semblait que je regardais des pano¬ 
ramas d’autrefois, des endroits connus il y a des longues 
années, jadis — et ce recul imprécis rendait encore plus 
triste ma vision encadrée de perles, de larmes d'or qui 
l’enchâssaient. . . 

Je croyais entendre une confuse musique aimée, jouant 
un air Louis XV ; et ces images vives, éphémères, lanci¬ 
nantes, indescriptibles par la plume, m’impression¬ 
naient étrangement à cause de leur couleur, de leur 
demi-silence, de leur grâce légère. 

Elles me faisaient l’effet de rêves troublants qui 
reviennent à la mémoire, vous hantent de leur teinte de 
cire , et que l’on essaie de retenir et de fixer. 

Tantôt, je la voyais travaillant à sa croisée, le sourire 
aux lèvres, le regard perdu dans l’azur d’un ciel moins 
bleu encore et moins profond que l’azur de ses grands 
yeux luisants et lourds. 

Tantôt, elle traverserait une rue sous l’ardente et 
suprême caresse du soleil qui la baisait de scs feux 
splendides et s’irradiait en couronne autour de sa cheve¬ 
lure fauve. 


















Et la réalité de mon amour semblait comme auréolée 
d’une apparence de songe divin. 

Et la réalité de sa personne disparaissait derrière la 
diaphanéité énamourante d’une angélique vision... 

Je buvais la lumière encore ardente qui baignait son 
corps et en moulait ravissamment les lignes en des con¬ 
tours de rayons d’or attendris — ce corps souple, svelte, 
beau, odorant, son visage d’une coupe si fine, sa figure 
de madone encadrée de mèches rebelles et chatoyantes ; 
les yeux longs, les lèvres roses veloutées, dont le par¬ 
fum me caressait encore, ses lèvres humides découvrant 
des dents éclatantes, se détachaient sur le teint un peu 
mat de la peau. 

Enfin, c’était elle qui repassait devant moi, elle, 
enveloppée toutefois d’une inexprimable et voluptueuse 
mélancolie pareille à la mélancolie du paysage éclairée 
maintenant de lumière triste et rouge — et cette volup¬ 
tueuse mélancolie enveloppait aussi le souvenir de nos 
voluptés mortes, de nos baisers morts, de nos étreintes 
fanées, et ce soleil d’automne illuminant le songe noir 
et rouge des amours charnelles, lui donnait une saveur 
âcre inoubliable. 

Qu’elle était triste cette belle vision, oh ! quelle était 
triste ! 


(Septembre 1893). 
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La Chute des Feuilles 


Une journée grise, terne, lourde; une atmosphère 
humide, un ciel monotone 

Des effets de lumière triste, très troublants car ils 
peignent la Mort, car ils évoquent de lointains souvenirs 
pleins d’angoisse à cause de leur distance, souvenirs 
éloignés auxquels s’ajoutent les impressions actuelles, 
récentes, moins singulières peut-être et moins navrantes 
dans leur mélancolique douceur, mais non moins émo¬ 
tives. 

Les maisons exhalent un aspect vieux, ainsi que les 
rues, que les pavés, que les jardins grillagés ; il me sem¬ 
ble, durant cette promenade, revivre des moments que 
je sens très anciens, écoulés depuis des années nom¬ 
breuses, des centaines d’années même; il me semble 
revoir, une seconde rapide comme l’éclair, des endroits 
antiques, aimés, parcourus, des visages chéris de fem¬ 
mes jeunes et belles et rieuses... 

Aurais-je déjà vécu ici, il y a quelques cents ans? 
aurais-je foulé la terre de cette place St-Jacques jadis un 
cimetière entouré de verdure, que je vois si nettement et 
où je m’imagine être par une matinée ensoleillée d’au¬ 
tomne, auprès d’une amie délicatement belle ? 

Oh ! quelle angoisse morbide, indicible, me contracte 
le cœur durant ces courtes secondes hallucinantes. Je 
voudrais retenir ces images, les fixer, les dépeindre, et 
elles m’échappent hélas ! et elles sont indescriptibles, 
car elles sont générées par un déterminisme inconnu et 
déconcertant. 
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Une sensation de solitude accompagne l’évocation de 
ce tableau — de demi-solitude, de demi-silence déli¬ 
cieux, de cette solitude et de ce silence de petite ville iso¬ 
lée, presque campagnarde, alors qu’il n’existait encore 
ni chemins de fer, ni télégraphes, ni modernes pro 
grès. .. 

Et toujours ces réminiscences se réveillent en moi* 
avec plus de force, le dimanche, quand la musique joue 
sur cette place St-Jacques ; ces visions intenses nie plon¬ 
gent dans des rêveries sans fin, m’évoquent des teintes 
poignantes et des scènes de jeunesse première et d’autre¬ 
fois mystérieux. . . 

A l’automne, davantage encore. 

La lumière se joue sur des feuilles rougies et tomban¬ 
tes, caresse le bois presque mort déjà ; le vent souffle par 
moments, faisant tourbillonner les feuillages qui jon¬ 
chent le sol, arrachant de nouvelles victimes aux bran¬ 
ches des marroniers. . . 

A terre elles se choquent en un son lugubre, plaintif, 
métallique; plus fauves d’aspect qu’auparavant, je les 
compare à de blonds cheveux un peu roux, teintés de feu, 
a leur printemps encore mais pour lesquels aussi vien¬ 
dra l’automne, l’irréparable automne ! 

Et à cette pensée fatale, mon cœur se serre à me faire 
hurler ; je voudrais pleurer ma tristesse qui m’arrache 
toutes les fibres. 

Sa jeunesse passera, son éclat se ternira, ses yeux se 
voileront, ses couleurs perdront leur vivacité, son con¬ 
fiant sourire deviendra pale et morne, son cœur ressen¬ 
tira les aiïres d’un automne desséchant, empreint de 
regrets anxieux . 

Je subirai aussi cette saison dont les derniers feux 










s’éteignent vite. La chute des feuilles viendra pour mes 
tendresses et mes amours, car tout passe et prend fin en 
ce monde sinistre. Je repenserai à elle avec un impuis¬ 
sant regret, à elle séparée de moi depuis longtemps, 
longtemps déjà, sans aucun doute... 

Toutes les feuilles seront tombées et je remuerai leurs 
cendres vivifiées un instant sous la rosée de larmes inu¬ 
tiles mais très douces malgré leur amertume, car elles 
auront recoloré une parcelle de ces cendres d’une blon¬ 
deur adorée... 


Effluves Terrestres 


Le Ciel s’étend gris, gris terne, uniforme. 

Quelques gros cumulus un peu plus foncés, planent 
au zénith... 

Me voici arrivé à l’ancien cimetière, au vieux cime¬ 
tière (où l’on enterrait avant 1793), vaste champ entouré 
d’arbres, où se dresse la Croix sans Christ, délabrée, 
mélancolique ruine qui semble proléger et bénir encore 
le jardin de repos. 

Plus une tombe, plus une pierre — oubliés tous les 
morts ! — ; de l’herbe grasse, des plantes basses et hum¬ 
bles, comme recueillies. 

En ce moment filtre une légère lumière jaune, dorant 
d’or très pâle, d'or mat, la feuillée plaintive d’automne. 

Oh ! cette lumière vague ! elle évoque dans ses rayons 
incertains les morts réduits maintenant à l’état de pous¬ 
sière subtile, fécondatrice : engrais de morts!... 
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Et dans une vision, je revois aussi les sépulcres de 
pierre grise, les uns lentement usés déjà par l’inexorable 
morsure du temps et de l’abandon, les autres couverts 
de Heurs, embrumés de parfums... 

Ces arbres, ces herbes me parlent leur langage divin, 
divin car il est la parole de la puissante Nature transfor¬ 
matrice. 

Rien ne se crée, rien ne se perd, tout se transforme, 
me chantent ces choses, ces êtres : minéraux, végétaux, 
insectes, (ormés sans doute des os et de la chair des tré¬ 
passés !... 

Mais eux-mêmes, ces morts à la Terre, leurs « moi ■, 
où sont-ils ? 

Leur moi ! s’est-il lentement désagrégé, là, avec le 
corps ? Peu à peu, l’àme mourut-elle, s’évanouissant 
en blanchâtres effluves au-dessus des sépulcres quelle 
visitait la nuit, après avoir erré alentour, dans les ato¬ 
mes de lumière et de chaleur ?... 

Ou bien cette àme, immortelle, s'est-elle envolée, s’en¬ 
volera t-elie vers les espaces célestes? Fut-elle rejetée au 
sein du vaste Laboratoire Universel - dans la fournaise 
ardente des palingénésies — afin de renaître de ses cen¬ 
dres, de renouveler la Vie?... 

Oui, sans doute les plantes de ce cimetière sont les 
fleurs des morts, les Heurs de leur corps putréfié ; mais 
les esprits également, auront produit des (leurs, des 
Heurs de chair nouvelle par delà la Terre, sur d’autres 
et meilleures planètes ! 

Oui, sans doute rénalt-on, et les âmes sont-elles les 
semences de l’Infini, tombent-elles, graines multiples, 
sur les terrains préparés ; car sans cela point de Dieu 
d’Amour ; nul idéal et point de bonheur jamais, jamais. 



































Le Néant engloutirait la F'ensée dans d éternelles 
ténèbres, 

Oh ! non îoh ! non !... Nous voulons progresser, nous 
voulons vivre encore , nous voulons le bonheur auquel 
notre être aspire, ce bonheur dont le parfum lointain 
nous enivre et nous soutient ; nous voulons aimer mieux 
et plus Iongtemps = 

0 pauvres morts ! ce serait fini entièrement de vous ? 
vos bien-aimées vous rejoindraient dans l’épouvante de 
la tombe, sans que leur âme retrouve la vôtre parmi 
les étincelles du firmament ? Ces adorées, vous ne les 
reverriez point ? Jamais plus vous ne baiseriez leurs 
lèvres humides et chaudes, câlines et passionnées ? Ja¬ 
mais plus vous ne tiendriez dans vos bras tremblants 
leur joli corps embaumé et savoureux que, vivants, 
vous embrassiez avec une folie sans cesse renaissante ; 
ce corps tentateur que la bien aimée vous abandonnait 
et que vous dégagiez lentement, avec dévotion de ses vê¬ 
tements tout imprégnés de parfum de femme dont les 
ondes s'exhalent par bouffées brûlantes des dentelles et 
du linge intime !.. 

O pauvres morts, et pauvres nous aussi ! car sans 
l’espérance, la joie ne saurait exister , le poison du doute 
tue tout ce qu’il humecte. 

Toi, chérie si belle, qui repose à mes côtés encore pâle 
de nos étreintes, enveloppée de ta brune ou de ta blonde 
chevelure toi dont la voluptueuse forme m’est si chère 
et si douce, toi dont la bouche gourmande m’appelle, je 
pourrais ne plus te voir pour l'éternité, te perdre en un 
instant ? ta petite àme s’enfoncerait dans la noirceur du 
tombeau et pourrirait en même temps que tes splendeurs 
corporelles, en même temps que la rondeur de tes cuis¬ 
is. 



















ses et que la blanche fermeté de ton ventre de satin, de 
ta gorge si dure ; ?... Non, non ! J’en atteste le Dieu- 
Nature ; nous nous réunirons plus tard, pour nous 
adorer plus encore, et ta beauté croîtra comme notre 
amour ! 


Puis, par un chemin désert, très long, je m’enfonçai à 
travers les champs, champs d’octobre, lugubres presque. 

Déjà la terre est noire, grasse ; les corbeaux croassent 
au loin ; les verdures meurent, la solitude augmente, 
l’agonie de la Terre commence, les mystères du sommeil 
hibernal. 

A perte de vue, les plaines labourées, des espaces 
verts bornés par les arbres foncés, d’un noir sombre — 
qu’agite un frisson mortel — par des maisonnettes au 
toit rouge, par les tuyaux de fabriques fumant à gros 
flocons ignobles. 

A gauche, on aperçoit la ville, dans la brume incer¬ 
taine. Ce décor est médiocre. 

Je m’enfonce davantage. Le silence lourd, ce silence 
délicieux des champs, s’accentue, coupé seulement à 
de rares intervalles, par la voix monotone des paysans 
qui dirigent leur charrue, encouragent les chevaux ou 
les bœufs. La campagne uniforme se déroule si plate, si 
plate... 

De ci, de là, des meules de foin s’élèvent; derrière 
l’une d’elles, je vais m’abriter et rêver, et écrire ceci ; 
assis sur un rouleau de bois encerclé de fer rouillé : un 
vieux pressoir. 

Envahi par la lourdeur des champs, je me sens deve» 












































nir paysan moi-même. J’aime et je vénère cette terre 
noire, brune, épaisse, nourricière et anéantissante. Je 
l’aime sans poésie, sans pensées, bestialement, quelques 
minutes étranges... 

Les cris des oiseaux et des hommes me bercent ; le 
soir m’engourdit, le tabac me grise, et je songe alors au 
Passé mort, aux processions de squelettes drapés d’un 
livide suaire, à l’Avenir, à l’Au Delà, à l’Amour, avec 
une voluptueuse mélancolie enveloppanle, béate, une 
navrance de Rêve... 
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Le Lac des Regrets 


La Nature s’éveillait paresseusement sous les baisers 
d’une incertaine lueur de Soleil tamisée par les brumes 
roses du Matin. 

L’Orient héroïque déployait les splendeurs de Phénix ; 
la lumière croissante, mystérieuse encore et timide, 
chassait les songes de la Nuit et le sommeil des êtres ; 
la Forêt s'émut et trembla de fraîcheur ; les végétaux 
aussi, gais de leur verdure humide ; les perles d’eau 
coulant à travers les calices multicolores de lleurs, leur 
rappelèrent la Vie, irisées comme de chatoyants joyaux, 
car elles pompaient toutes les nuances épandues dans 
l’air et les reflétaient prismatiquement. 

Près du Lac, les ibis roses et les hérons perchaient, 
déjà mélancoliques, presqu’immobiles ; mais les martins- 
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pêcheurs tourbillonnaient au-dessus de l’Onde dormante 
à la recherche des petits poissons ; ils projetaient des 
éclairs bleus, tandis que les libellules au corset métal¬ 
lique s’hypnotisaient sur le miroir tranquille et par le 
battement sourd et monotone de leurs ailes diaphanes. 

Peu à peu la pulsation terrestre s’accélérait, la fécon¬ 
dation diurne reprenait son cours ; les papillons violets 
et les insectes immémoriaux, voletant de corolles en 
corolles, semaient les pollens d’or, enivrés de poisons, 
de subtils parfums. 

Une douce brise emportait ces senteurs sous la voûte 
sombre des bois luxuriants ; elle léchait toutes les plan¬ 
tes, les violettes et les fraises, les sainfoins, les phlox et 
les roses mystiques, les nénuphars et les iris, les narcisses 
embaumés, en aspirait l’émanation pour la répandre au 
loin. 

Et sous cette caresse énamourante, les ibis s’étiraient 
avec volupté ; ils claquaient leur bec sonore et battaient 
de leur paupière lourde, encore un peu engourdie; les 
hérons foulant les mornes asphodèles, s’aventurèrent 
dans les ombres transparentes du Lac, au milieu des 
cygnes noirs terribles. 

Alors surgirent : l'Homme et la Femme, pendant que 
le Soleil s’épanouissait en (ranges d’or. Ils chuchottaient. 
et la chevelure d’IIéva devint rutilante. 

C’était la Fleur de Chair, cambrée anxieuse au bras 
de son Mâle princier. 

Ses yeux très prolonds, semblaient vert d’eau ; on y 
devinait des étincelles changeantes, des secrets, de l’an¬ 
goisse, du plaisir, et comme des arômes fixés par la 
pupille au passage de la brise. 

Nue, on voyait des gouttelettes de rosée luire le long 
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de son corps— admirable parure mouvante; le réseau 
bleu de ses veines courait sous un satin immaculé ; les 
attaches montraient une finesse extrême ; le ventre était 
splendidement incurvé, très lascif, et les hanches un 
peu larges ; quant à la gorge pointue, elle présentait 
une fermeté d’airain, et la croupe se dessinait troublante. 

L Homme : Adama, d’une structure géantesque, por¬ 
tait la crinière noire, et des yeux luisants comme la Nuit 
jetaient leurs feux impériaux; le torse large, les muscles 
puissants, des poils épais s’embroussaillaient par endroits 
sur lui. 

Quand ils parurent, les ibis et les hérons vinrent à 
leur rencontre, les ailes éployées, et les cygnes noirs 
poussèrent leur chant rare ; au-dessus de leur tête, les 
oiseaux volèrent, en couronne de plumage ; et les papil¬ 
lons, les libellules piquèrent le diadème de leurs pierres 
flambantes ; la lumière éclata majestueuse, car le Soleil 
brûlait... 

Héva et Adarua se tinrent par la main ; ensemble ils 
fendirent 1 eau du Lac ; elle ruissela sur leur corps ; la 
Femme se parait les cheveux de larges nénuphars et 
s admirait dans l’Onde où tremblait son reflet. 

L Homme plongeait très profond, pour interroger 
1 élément liquide, ses sillons, ses mirages, qu’il ne com¬ 
prenait point... 

Et lorsqu’ils touchèrent au rivage fleuri, leur front se 
montrait soucieux : Héva lassée d’une contemplation 
solitaire, et lui des secrets du Lac, cherchaient... 

Nulle couronne au retour : les oiseaux, les insectes 
planaient bien loin, les ibis et les hérons se chauffaient 
au Soleil, déçus, car ils avaient vu leurs incompréhen¬ 
sibles Idoles ; L'Homme et la Femme. 
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Et alors ils pleuraient l’impalpable — de même que 
Lui et Elle — voulant l’Inconnu radieux de l’Etcrnelle 

Illusion. 
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Suzanne 


« Tes lèvres, mon amie, distil- 
« lent des rayons de miel, et 
t l’odeur de ta chevelure est 
« comme l’odeur du Liban t>. 

La Bible. 


Oh ! qu'elle était belle, ma Suzanne, mon Dieu qu’elle 
était l>elle! Et je sens mon cœur battre au souvenir de 
ses charmes, à l'harmonie orientale de son nom adoré! 

Suzanne Suzanne ; mon âme est pleine de toi encore ; 
mon être tout entier soupire après toi, languit, privé de 
tes caresses ; mes lèvres brillent; oh! où donc est la 
fraîcheur de ta bouche mignonne, le parfum suave de 
ton haleine si douce! mes bras enlacent une ombre, et 















celte ombre c’est toi, mais ils n’atteignent que le vide — 
et sur ma poitrine lourde et oppressée, je presse un 
vague fantôme, le fantôme de Suzanne ! 

Ses épais cheveux noirs ne frôlent plus mon visage, 
l’ardeur deseé baisers n’incendie plus mon sang. Comme 
une plante sans soleil, je m’incline vers la terre où j’as¬ 
pire à rentrer. 

Et sans cesse je pense à elle , à Suzanne, bien que le 
souvenir me ronge de son poison voluptueux. Elle m’hal- 
lucine, elle m’enfièvre, elle m'obsède; mais alors je la 
revois, son ombre volète à mes côtés ; je caresse son 
ombre. . Oh! mon Dieu! laisse-la errer auprès de moi, 
enveloppée d’une crépusculaire lueur. . . 

Ne commande point à ce reste d elle-mème de s’éva¬ 
nouir dans les abîmes de l’Espace... 


Nous vivions inconscients du temps et des lieux, per¬ 
dus en notre rêve de volupté. Le délire ne nous quittait 
point ; le Démon de la Chair nous embrasait de ses feux. 

Le jour, nous marchions nerveusement, entraînés au 
loin par une sorte de vertige. Serrés l’un contre l’autre, 
nous gagnions les champs, la campagne embaumée que 
nous voyions vaguement, fleurie d’orangers, saturée des 
arômes subtils de citroniers et de Heurs fortes. 

Enivrés de désirs, nous allions sous la caresse déli¬ 
cieuse du Soleil, du Soleil qui faisait se dégager l’intime 
parfum affolant de ma Suzanne. . . 

Mille fois, pendant notre course, nous nous arrêtions, 
et dans l’extase d’un baiser sans fin, nos lèvres se redi¬ 
saient leur amour. 
















































— 223 — 




Puis le soir tombait, le bleu du ciel et l’azur de la 
mer s’assombrissaient, devenant indigo ; le soleil rougi 
glissait lentement à l’horizon, tandis que les bruits 
vespéraux, les concerts nocturnes montaient de la terre 
vers les cieux - Hymne de la Nature. 

Nous revenions à pas très lents alors, silencieux, recueil¬ 
lis. Ses yeux brillaient d’un éclat fébrile, et elle semblait 
méditer les mystères de la religion de l'Amour, ces mys¬ 
tères dont nous ne nous lassions jamais, et dont la nuit 
tiède ramenait les pratiques. .. 

O soirées exquises, que n’ètes-vous plus! 0 moments 
si tôt envolés et que l’on voudrait éternels ! O joies inef¬ 
fables de la tendresse mutuelle, de la communion des 
êtres! O soupirs profonds, ô larmes bénies — larmes de 
volupté — larmes de bonheur !... 

.le l avais sur mes genoux, ma Suzanne, ou bien 
assise contre moi, et nous buvions au même verre, nous 
partagions les mets, entremêlant notre repas de Ilots, 
de baisers et de caresses. 

Et quelle lièvre m’excitait!.. . je la sentais frémir à 
mes côtés; la tiédeur de son corps me grisait, l’odeur de 
son être, comme un philtre d’amour, m’aurait rendu 
capable de toutes les tolies, et souvent je devais m’écarter 
d’elle pour ne point la jeter sur le divan de la salle — 
ainsi qu’une fille — et me repaître d’elle de suite, sans 
égards, sans attente, sans douceur, pour ne pas la pren¬ 
dre brutalement d’un seul coup!... 

Maisses yeux câlins se cerclaient tôt de noir , un voile 
léger les ternissait un peu ; ses bras nerveux m’entou¬ 
raient violemment, et ses jambes. 

Et Suzanne bégayait des mots sans suite, comme un 
petit enfant. 
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Je l’entraînais, victorieux, à ce moment, dans la cham¬ 
bre nuptiale, la chapelle aux teintes discrètes et assom¬ 
bries. 

Avec des prières, tout doucement, je la dévêtais, ma 
Suzanne, dévêt et pieux, plein d’un tendre respect d’a¬ 
bord ; la nappe de ses noirs cheveux couvrait ses épaules 
et sa poitrine que je dégageais voluptueusement du corset 
de soie noire: les seins fermes étaient ceux d’une jeune 
égyptienne. 

Les vêtements glissaient un à un, entre mes doigts 
pressés et inhabiles ; car ils tremblaient au contact du 
linge et de la peau, ce qui la faisait rire d’un petit rire 
moqueur, mais ému surtout; son beau corps sortait tout 
brûlant de passion et odoriférant; les hanches larges, les 
admirables jambes, la blancheur satinée de la chair sur 
laquelle couraient des frissons bleus, m'apparaissaient 
entre les draperies, malgré elle qui se défendait confuse; 
et mon respect à cette heure, mes égards, n’existaient 
plus; ma dévotion se changeait en une fureur irrésisti¬ 
ble ; je la prenais, Suzanne, je la serrais, je la baisais, 
l’enveloppant des pieds à la croupe superbe et au ventre 
pur; follement, avec brutalité, je la jetais sur le lit, éveil¬ 
lant sa colère d’amour ; ah ! c’était ma petite lionne 
alors ! ce n’était plus seulement ma Fleur Noire, ma Rose 
Noire, ma Perle Noire; non, non ! Suzanne devenait ma 
lionne, son corps si beau agité de longs frémissements ; 
ses lèvres criaient, mais j’étouffais ses bégaiements sous 
l’écrasement de ma bouche, me déchirant à ses dents de 
fauve, sentant la chaleur parfumée de sa langue. Je l’a¬ 
vais Suzanne! Oh ! elle était bien à moi ; je m’enivrais 
d’elle toute, je la buvais, je me grisais de ses yeux pro¬ 
fonds et noirs, noirs, dont l’éclat m’effrayait; je me 
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grisais de sa chair souple, veloutée, humide, de ses 
charmes intimes, de sa toison d’ébène, de ses fossettes 
enfantines connues de moi seul... 

Suzanne, tu me distillais l’aphrodisiaque liqueur ; tu 
me laissais connaître tous les stupres de l’amour et de 
la luxure; tu te tordais sous mes étreintes en me livrant 
la quintessence de ton être... Ah ! ces minutes où l’on 
ne fait qu’un, où se réalise l’Androgyne! 

Et nous nous aimions jusqu’à ce que l’épuisement 
nous apporte le lourd sommeil, nous laissant aux bras 
l’un de l’autre, la bouche réunie, le corps enlacé. 

A mon réveil, le Soleil baignait la chambre de ses 
éclats rutilants ; il se jouait dans la chevelure de 
Suzanne, auréolant son front, éclairant son teint p;Ue, 
pâli des baisers de la nuit ; il s’arrêtait sur la dentelle de 
sa fine chemise ; les lèvres rouges entr’ouvertes sem¬ 
blaient encore appeler les miennes ; les bras presque nus 
soutenaient la jolie tête, et les longs cils sombres proje¬ 
taient du noir sur le visage adorable, très mince ; souvent 
la gorge se montrait entre les fouillis de la chemise, et 
je suivais la cadence de sa douce respiration. Je me 
penchais vers sa bouche, et mes baisers la réveillaient ; 
les yeux encore tout lourds de sommeil, elle me souriait 
gentiment, me tendant de suite sa lèvre et me nouant ses 
bras autour du cou. 

« Mon chéri, me disait-elle, bonjour ; le soleil brille 
et Suzanne t’aime; les fleurs s’épanouissent pour lui, 
leur Roi, ; ta fleur noire s’épanouit pour son Seigneur.» 

... Et ma petite lionne, frottant sa longue crinière 
magnifique contre moi, s'olTrait de nouveau, prête à 
l’Amour.. 


« * 
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Un jour, je me réveillai sans que le soleil illuminât le 
temple de l’Hymen; une clarté blafarde filtrait au tra 
vers des tentures ; la pluie et le vent faisaient rage 

La tristesse angoissante envahit mon âme ; une bizarre 
impression de navrance me secoua 

Pour la chassser, il me fallait un baiser de Suzanne, 
et je voulus sa lèvre. 

Suzanne reposait calme, splendide, un bras replié sous 
la chevelure, l’autre étendu sur le lit en une pose de 
vierge qui dort. Mais que son visage était mat, et ses 
yeux mi clos, étranges! Quel imperceptilbe souttle !... 

Je voulus sa lèvre. A peine l’eflleurai-je pour ne 
point troubler le sommeil ; mais sa bouche était froide ; 
un baiser plus long, très fort, ne la réveilla point 

Ob ! quelle sensation de glace... son cou, quel mar¬ 
bre ! Horreur! un frisson hideux me tordit le corps, et à 
pleins bras j’enveloppai mon amie, égaré, éperdu, l’ap¬ 
pelant de mille noms tendres et passionnés. 

or Suzanne, ma Suzanne, oh! ma belle petite lleur, 
réponds-moi ; mais réveille-toi ; c’est moi ton bien-aimé; 
donne ta bouche; réchauffe-toi au contact de mes cares¬ 
ses. Qu'as-tu ? n’entends-tu point celui qui t’implore et 
qui t’aime ? »... 

Hélas! hélas ! Suzanne ne bougea plus; ses longs che 
veux épais lui firent un linceul , ses grands yeux noirs 
ardents ne cherchèrent plus les miens, et le soleil n’y 
mit plus de reflet d’or ! 

Sa bouche close, faite pour les baisers, resta froide et 
rigide; son beau corps de statue devint de marbre imma¬ 
culé. 

Elle était endormie, endormie à la Terre, morte à 
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l’Amour; elle était fanée, flétrie, la petite rose noire. 
Elle s’était épanouie dans les Jardins de la Mort. 

Et ni mes appels, ni ma folie ne la ramenèrent à 
l’Existence et à la Lumière, car dans le Jardin de la 
Mort, toutes les fleurs sont nocturnes, insensibles, mor¬ 
nes et momifiées. 















Dégagement 

du Corps /ïstral 





























































Dégagement 

du Corps Astral 


Dans la nuit du 27 au 28 janvier 1894, j'ai subi 
un phénomène de dégagement de l’astral, et cela d’une 
façon très complète ; bien entendu je me suis particu¬ 
lièrement rendu compte du phénomène de réintégration 
animique, car la projection astrale, sorte de dédouble¬ 
ment de la personnalité humaine, s’effectuant pour moi, 
comme pour tous les êtres point très entraînés, durant 
le sommeil, je ne puis la percevoir avec une réelle 
conscience. — A onze heures du soir, je ressentis, tout à 
fait consciemment, ledit phénomène, qui ne dura peut- 
être en tout que quelques secondes, quoique ces secondes 
me parussent longues. 



















J’éprouvai un malaise atroce, inénarrable, presque 
vague ; il me semblait que je me dédoublais ou que 
j’étais dédoublé ; je souffris surtout d’une sensation 
étrange du côté du cœur, avec impression d’engourdisse¬ 
ment léthargique du corps, d’ahurissement bizarre, de 
mi-inconscience succédant à une grande lucidité pendant 
le sommeil, et je crus mourir, je me crus agonisant, à 
la minute où la force abandonne le corps. 

Je le répète, il me semblait que j’étais dédoublé, vivant 
surtout par l'esprit doué de qualités particulières et 
« outres », et que je me « reprenais », que je réintégrais 
ma personne. Aussi je me rendis plus compte, quelques 
secondes, du lieu où j’étais; une angoisse étrange m’en¬ 
serra et les vibrations intellectuelles me parurent pro¬ 
venir d’un autre monde. Et je poussai, coup sur coup, 
deux cris perçants, alors, qui me rétablirent dans l’état 
normal, qui ramenèrent l’équilibre des forces psychi¬ 
ques, énergiques et physiques. Il me serait tout à fait 
impossible de décrire la sensation générale de torpeur, 
d’hébétude, de vertige, que je ressentais simultanément. 
Il me semblait que j’allais trépasser, que quelque chose 
de mon être planait au dessus de l’enveloppe matérielle 
— sans en être entièrement détaché encore — qu’un 
fluide agissait — le fluide astral ou odique — retenu au 
corps en hypnose par un lien- 

Ensuite je me rendormis d’un sommeil lourd: mais il 
fut entrecoupé; et. une partie de la nuit, je ressentis des 
impressions analogues, vagues, très amoindries; un ver¬ 
tige du cerveau subsista le plus violemment ; les rêves 
étaient très lucides et agréables (D’ailleurs je me portais 
fort bien ; seulement, dans la soirée, j’avais beaucoup 
fumé de cigarettes turques, lesquelles me portent aux 








vœv-r.sptv. 
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songes, me procurent une sorte d’extase « déga¬ 
geante »). Je me trouvais transporté en des endroits 
inconnus, au milieu de personnes inconnues, mais que 
je reconnaissais ; notamment je me vis dans un riche 
salon où l’on donnait un bal, et ces meubles, ces ten¬ 
tures, ces appartements, ces êtres, que je ne connais¬ 
sais point, je les reconnaissais pourtant en rêve, je 
me sentais relié à eux par des attaches plus ou 
moins intimes...; une légère mélancolie, mais comme 
on n’en éprouve point à l’état de veille, me grisait déli¬ 
cieusement l’esprit. Je ne ressentais pas les vagues 
perceptions de rêves, non ! je reconnaissais ce que j’avais 
oublié, je me ressouvenais, et ces reflets de préexistence, 
ces impressions d’autrefois, très nettes, très lointaines 
sans doute, ces scènes revécues au milieu de parents, 
d’amis, d’aimées, dont peut-être certains vivent encore 
là où j’ai passé jadis, hier —car le rêve peut transporter 
aussi aux lieux quittés récemment, depuis une vingtaine, 
une trentaine d’années — ces scènes provenaient sûre¬ 
ment de l’état d’hypnose où j’étais, et pendant lequel ma 
force psychique, mon double astral entouré du périsprit,* 
momentanément projeté hors du plan physique, sur le 
plan astral — percevait au sein de l'Aither les images 
du Passé, du Présent, comme elle pourrait percevoir les 
images et les vibrations, vivantes aussi, de l’Avenir — 
tous les actes provenant d’une agglomération particu¬ 
lière de l’Aither, du fluide astral, tous les phénomènes, 
et conséquemment tous les corps, toutes les combinai¬ 
sons matérielles, en apparence si complexes, et unes 
d’essence, en réalité. 

Fréquemment je suis affecté de songes lucides qui me 
laissent revoir des lieux oubliés ; l’un surtout m a frappé 
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et je m’en souviens admirablement, bien qu’il date de 
loin : je fus transporté près d’un grand manoir isolé au 
milieu d’une cour, et le soleil, un soleil d'automne et de 
fin de journée, l’inondait de lumière jaune, rousse, aux 
teintes ardentes si mélancoliques ; la flambée de rayons 
illuminait les fenêtres, incendiait surtout la partie gau¬ 
che de la façade, faisait miroiter les cailloux à mes 
pieds. Oh ! je pourrais la dessiner, cette maison blanche, 
aux hautes fenêtres, à l’aspect un peu antique, mais 
coquet. Je me rendais compte que j’avais déjà pénétré à 
l’intérieur de ce manoir, et que des souvenirs d’existence 
m’y rattachaient, de même qu’au parc ombragé de vieux 

arbres que je saluais amicalement. — Un autre rêve, 

plus ancien encore, me • ramena •> dans un château 
superbe, et je me promenai longuement, tout seul, au 
travers d’immenses pièces, de vastes salons en enfilades; 
je me sentais pénétré du sentiment angoissant, inexpri 
niable de la solitude attristante au milieu d’apparte¬ 
ments grandioses et vides de monde ; le soir venait, je 
parcourais fiévreusement ces salles, étouffé par une 
pesante inquiétude — telle que l’on en éprouve si sou¬ 
vent durant les songes — et je m'arrêtais sans cesse, 
tantôt devant un meuble, une chaise, tantôt auprès 
d’une cheminée dont je voyais jusqu’aux moindres 
détails, contemplant les objets, la tapisserie, les par¬ 
quets cirés. . . 

Puis l’obscurité vint, et je continuai ma visite, mon 
sépulcral pèlerinage, une lumière « m'accompagnant * 
sans que je visse personne à mes côtés... Et toujours 
cette inquiétude étrange, cette impression intraduisible 
de sépulcre et de déjà vu. — Que de visions sembla¬ 
bles, parfois animées par la présence de personnes gaies. 























































élégantes, en festins ou en bals, de femmes royales sur 
les épaules desquelles des Ilots de lumière, aveuglante ou 
rouge, font éclater la grâce, les parures; la musique 
retentit alors, les décors féeriques se succèdent, et ces 
êtres vibrent, tourbillonnent, dansent, ennuagés de ce 
demi-silence bizarre des rêves, légers et spectraux comme 
des figures de cire... 

Comment l’âme subsconsciente se dégage-t-elle, et par 
quel mécanisme, au juste, se rend-elle compte des actions 
passées, ou présentes, ou futures? C’est ce que la science 
ne peut encore dévoiler. Mais ce que l’on sait scientifi¬ 
quement, c’est que la personnalité se dédouble sous 
certaine sinfluences, se partage en deux ou peut-être en 
trois sortes d’âmes, lesquelles, en cet état de plus en 
plus subtil, acquièrent des facultés ignorées à l’état de 
veille le plus souvent, à l’état normal toujours, mais qui 
peuvent être provoquées, en cet état de veille, lorsque 
l’individu est ce qu'on appelle sensitif ou médium, par 
des espèces de courants, d’effluves, de passes électro¬ 
magnétiques qui amènent les états superficiels, puis 
profonds, de l’Hypnose, si bien étudiés par de Hochas : 
léthargie, catalepsie, somnambulisme, clairvue, clairau- 
dience, etc... phénomènes dont s’occupent l’Ecole de la 
Salpétrière avec Charcot, — décédé aujourd’hui, hélas! 
— Voisin, Liégois; l’Ecole de Nancy avec Burnlieim, 
Buurrot, Bouru ; phénomènes étudiés par une pléiade de 
savants, expérimentateurs indépendants de haut savoir, 
tels que le professeur Ch. Richet, le docteur Uariex, le 
l) r Euys ; — de Rochas, Lodge, W. Crookes, Gibier, 
Lombroso, Sage, Schiaparelli, doivent être cités parmi 
les principaux et célèbres chercheurs. Ainsi : médecins, 
physiologistes, naturalistes, physiciens, chimistes astro- 









nomes, mathématiciens, criminalistes profonds, se sont 
lancés à la poursuite de la Grande Révélation d'Outre- 
Tombe . 

La Force Psyehique se dégage du corps : c’est, là un 
fait , qui nous met sur la voie du secret de la Mort. 

La Mort, n’est sans doute, pour l’Etre, qu'un change¬ 
ment de milieu, un changement d’état. La Vie est Eter¬ 
nelle au sein du Cosmos ! 
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